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  Prólogo


  A veces, el destino necesitaba un pequeño empujón.


  Pocos lo sabían mejor que Armes l’Estrange, una en una larga lista de aquéllos versados en los caprichos del destino. Sin embargo, aún tenía que convencer a su hermana Cafell de que su situación actual requería medidas drásticas. Armes comprendía la reticencia de Cafell, pues ella tampoco solía usar sus poderes especiales, ¿pero qué otra cosa podrían hacer en aquel caso? Tras mirar inquisitivamente a Cafell, que se retorcía las manos agobiada. Armes decidió que no le haría falta mucha persuasión.


  —Seguro que hay algo que podamos hacer —dijo Cafell—. Debemos actuar antes de que Brighid haga algo precipitado.


  Armes se detuvo para mirar a su hermana con desaprobación.


  —Brighid nunca actúa con precipitación —argumentó.


  Cafell lo reconsideró.


  —Bueno, tal vez ésa no sea la palabra adecuada. Mejor algo inapropiado.


  —Sí —convino Armes asintiendo con la cabeza. Pasó frente a su hermana y adoptó un tono ominoso—. Temo por ella. Es ajena al peligro, pues no presta atención a las advertencias de su sangre l’Estrange.


  —Sí —repitió Cafell con agitación creciente—. He tenido un mal presentimiento desde que recibió noticia de la muerte de su padre. ¿No te dije que la defunción de nuestro querido hermano traería grandes cambios?


  —Creo que fui yo quien te lo dijo a ti —dijo Armes, mirando a su hermana con severidad.


  —Oh, no discutamos —contestó Cafell agitando una mano en el aire para quitarle importancia—. Sólo sé que he sufrido el frío en los huesos, una premonición que…


  Armes la interrumpió con impaciencia.


  —Debemos actuar —dijo, y miró deliberadamente hacia el pequeño armario situado bajo la ventana.


  Cafell siguió la dirección de la mirada de Armes y se volvió hacia su hermana con sus ojos azules muy abiertos.


  —Oh, no —susurró—. ¡Le prometimos a Brighid que no lo haríamos!


  —Brighid no tiene por qué saberlo. Es por su propio bien —dijo Armes, y frunció el ceño ante la expresión culpable de Cafell. Su hermana siempre se preocupaba, pero nunca conseguía nada. Ya había pasado más de una semana desde que Brighid supiera de la muerte de su padre, y aunque nunca habían estado unidos, la joven parecía decidida a conocer su herencia—. Si no hacemos algo, Brighid es capaz de contratar a cualquier acompañante y partir hacia Gales ella misma.


  —¡Oh, no! —exclamó Cafell.


  —¡Oh, sí! Es tan testaruda que puede que lo haga —insistió Armes.


  Testaruda, práctica y decidida. Brighid era todo lo que sus tías no eran. Normalmente aquel súbito impulso por regresar a su lugar de nacimiento habría complacido a Armes, pero Brighid no podría realizar un viaje así ella sola, sobre todo teniendo en cuenta la conflictiva situación política que había estado fraguándose en Gales desde que Eduardo de Inglaterra lo conquistara en 1277. Aunque no había ocurrido nada adverso últimamente, siempre había rumores de disensión entre los príncipes de Gales, y Armes había visto malos augurios…


  —Bien, entonces simplemente debemos actuar —dijo Cafell.


  —Muy bien. Pensamos igual —convino Armes y, cuando sus miradas se encontraron, ambas comenzaron a sonreír. Al fin y al cabo lo llevaban en la sangre, aunque Brighid les hiciera negar su herencia.


  Cuando estuvieron de acuerdo, se movieron con rapidez. Mientras Cafell salía por la puerta, Armes se arrodilló frente al armario, lo abrió con una pequeña llave que llevaba colgada al cuello en un cordón de cuero. Del interior del armario sacó un viejo cuenco de metal. Lo dejó sobre la superficie del armario justo cuando Cafell regresaba con un balde de agua. Mientras Armes cerraba la puerta con el pestillo, Cafell vertió el líquido en el cuenco, casi hasta el borde.


  Ambas hermanas se apartaron mientras colocaban el balde en el suelo, y luego se inclinaron hacia delante para mirar en el agua. Al principio la superficie permanecía quieta, luego cambió lentamente, la luz del sol se mezcló con la sombra y adquirió la forma de un reflejo que no era el suyo.


  —¿Quién es? —preguntó Armes.


  —¡Es un hombre! —respondió Cafell.


  —Eso ya lo veo —protestó Armes, y entornó los ojos. Aunque su visión ya no era tan buena como antes, no iba a admitírselo a su hermana—. ¿Pero quién?


  —Es el salvador de Brighid, por supuesto. ¡Su caballero, su lord, su verdadero amor! —susurró Cafell con un suspiro de placer.


  —Sí, sí —dijo Armes con impaciencia—. ¿Pero lo reconoces?


  —Oh. Bueno, vamos a ver —dijo Cafell. Se inclinó más para ver la imagen, pero de pronto se apartó de un salto con un grito de alegría—. No sé cuál es exactamente, pero mira ese pelo y esos ojos y esa… esa gran figura —dijo señalando la imagen ondulante de un joven alto, de hombros anchos y terriblemente guapo.


  De pronto Armes también advirtió cierta familiaridad en los rasgos de aquel rostro. Suspiró y miró a su hermana. Sus miradas se encontraron y ambas hablaron a la vez.


  —¡Es un De Burgh!
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  Uno


  Stephen de Burgh estaba aburrido.


  Se recostó sobre su silla en el salón de Campion y alcanzó una copa de vino con la esperanza de que el alcohol matara su sensación de aburrimiento o avivara el tedio de su existencia. En vez de eso, sintió sólo un calor cegador, una sensación con la que normalmente se contentaba. Últimamente, sin embargo, no era suficiente para hacerle soportar la incesante sucesión de días.


  Giró la cabeza ligeramente y observó sus dominios, o más bien los dominios de su padre, el conde de Campion. A su alrededor, los sirvientes corrían de un lado a otro de la lujosa sala, que era el corazón del castillo, conocido en toda la zona. Allí no se encontraba guerra, hambre ni pestilencia.


  Sólo aburrimiento.


  Ni siquiera quedaba nadie en Campion con quien descargar su ingenio, o su humor cáustico. De sus seis hermanos, todos vivían fuera o estaban de visita en algún lugar, salvo Reynold, al que ni siquiera merecía la pena atormentar. En vez de morder el anzuelo como siempre había hecho Simon, Reynold simplemente se daba la vuelta con los labios apretados y se alejaba cojeando, mostrándole que era un oponente que no merecía sus esfuerzos. Lo cual le había dejado a Stephen muy poco con lo que entretenerse desde la breve visita familiar a principios de año.


  Desde el matrimonio de su padre con Joy.


  Stephen frunció el ceño al recordarlo. Joy le había parecido interesante, al menos durante un tiempo, después de su abrupta llegada en Nochebuena. Pero entonces, a pesar de ser sólo un poco mayor que él mismo, se había casado con su padre, y los dos estaban tan felices que hacían que a cualquier hombre cuerdo le diesen náuseas sólo de verlos.


  Al mirar hacia la cabecera de la mesa se confirmó su opinión, y Stephen se dijo a sí mismo que sentía náuseas y se aburría, cuando en realidad se veía invadido por una extraña sensación provocada por la boda de su padre. No era que deseara a Joy para sí mismo, pues no era más atractiva que cualquier otra mujer.


  De acuerdo, tal vez se hubiese sentido un poco insultado por el De Burgh que había elegido, pero Stephen lo había superado. Por desgracia, el recuerdo de su lamentable comportamiento permanecía en su mente como un mal sabor de boca que ninguna cantidad de licor podía borrar. Le distanciaba más de su padre, y le hacía cada vez más consciente de su propio descontento.


  Sí, a pesar de la euforia en Campion, se sentía insatisfecho. De hecho, había estado huyendo de su propia infelicidad durante años, pero estaba alcanzándolo, de modo que bebía más para mantenerla alejada, se acostaba con mujeres y se burlaba de sus hermanos, que hacían algo con su vida. Recientemente, sin embargo, tenía la horrible sensación de que no le quedaba ningún sitio donde ir.


  La idea se apoderó de él y le obligó a apurar el resto del vino con un movimiento rápido que poco tenía que ver con él. Se sentía cansado y débil; y se había sentido así desde Navidades. Pero no sabía cómo salvarse y salir del fango en que se había convertido su existencia.


  Tan oscuros eran sus pensamientos, que no oyó a Reynold aproximarse hasta que su hermano habló.


  —Tenemos visitantes, padre. Son siervos de Campion y desean hablar contigo.


  Visitantes. Justo lo que hacía falta para avivar una soporífera tarde de invierno, pensó Stephen mientras se servía más vino. Se recostó en su asiento y observó entrar al grupo, liderado por dos mujeres mayores, dos personajes de apariencia extraña que no le interesaban en lo más mínimo. Bostezó y se quedó con la boca abierta al ver a otra figura aparecer tras ellas. Como siempre, sus sentidos se fijaron en la joven, aunque apenas podía verla, envuelta como iba en una pesada capa.


  —Bienvenidas —dijo Campion, y las dos damas se aproximaron, aunque la joven se mantuvo atrás, como vacilante. «Mmm», pensó Stephen. Aquello resultaba interesante. Normalmente la gente del conde corría hacia él como discípulos fervientes. ¿Tan asombrada estaba de ver al gran Campion que se había quedado pegada al suelo?


  La más alta de las dos señoras dio un paso al frente, mientras la otra revoloteaba agitada de un lado a otro.


  —Oh, milord, milady —dijo casi sin aliento—. Sabíamos que os habíais casado, milord, pero queríamos daros nuestra enhorabuena.


  —El vuestro será un matrimonio largo y fructífero —expresó la más alta, como si pudiera preverlo, y Stephen oyó murmurar a los sirvientes. Oyó que mencionaban ciertos poderes místicos, pero desdeñó los murmullos con una sonrisa de asombro. Aunque la mayoría de los aldeanos eran supersticiosos, Stephen no creía en nada menos tangible que un buen vino y una cama suave. Sonrió ante la idea, se rellenó la copa y la levantó a modo de saludo.


  —Gracias, señora l’Estrange —dijo Campion.


  —Armes, milord —contestó ella.


  —Por favor, sentaos y descansad después del viaje —dijo Joy, y el sonido de su bienvenida rechinó en los oídos de Stephen. ¿Alguna vez se acostumbraría a su presencia como dama del castillo? La residencia Campion había sido desde hacía mucho lugar de hombres, y se estaba haciendo viejo para esos cambios.


  —Gracias, milady —dijo Armes—. Pero mi hermana Cafell y yo querríamos hablar con vos, si es posible, sobre un asunto de mucha importancia.


  —¡Oh, sí! No podemos descansar hasta que ellos… quiero decir, hasta que esté resuelto —dijo Cafell. Mientras hablaba, su vista recorría la sala, como si buscara algo, hasta que aterrizó en Stephen. Su expresión ansiosa fue reemplazada por una sonrisa extasiada que le sobresaltó. Aunque estaba acostumbrado a las miradas de admiración de las mujeres, no esperaba una consideración así en una mujer tan mayor. Si al menos fuera la joven quien lo mirase así…


  —Por favor, hablad, y haré todo lo que esté en mi poder para ayudaros —dijo Campion.


  —Gracias, milord —dijo Armes—. Como sabéis, llevamos algún tiempo viviendo en vuestras tierras.


  —Oh, sí, años —convino Cafell felizmente—. De hecho, desde que nuestro tío murió. Puede que lo recordéis…


  Antes de que Cafell pudiera continuar, Armes intervino.


  —No importa. Os agradecemos vuestra protección y la paz que siempre ha prevalecido sobre nuestro hogar.


  —¿Alguien os ha amenazado? —preguntó Campion con evidente sorpresa en la voz.


  —Desde luego que no —dijo Armes.


  —Oh, señor, no. Es un… un problema personal el que nos preocupa —dijo Cafell. De nuevo desvió la vista hacia Stephen, y su aburrimiento se esfumó de golpe. Frunció el ceño, se puso alerta y su cerebro comenzó a pensar en las identidades de las mujeres que habían compartido sus favores últimamente. Subrepticiamente observó a la joven de nuevo, pero lo poco que podía ver de su rostro no le refrescaba la memoria.


  A Stephen no le sorprendía, pues sus adorables compañeras de cama tendían a mezclarse en su mente, y pocas dejaban una impresión duradera. En la mayoría de los casos, se sentían tan complacidas por sus atenciones que no buscaban nada más que la satisfacción de compartir su cama. Sin embargo, aquélla no sería la primera vez que una mujer conspiradora intentaba engañarlo para casarse.


  Obviamente aquellas damas no se daban cuenta de que él les dejaba el matrimonio a sus hermanos. Por supuesto, su padre no lo aprobaba, pero, dado que ninguna de sus aventuras amorosas acababan con un fruto tangible en forma de progenie, Stephen no veía razón para cambiar su actitud.


  Y no pensaba hacerlo en aquel momento, se juró a sí mismo mientras observaba a la mujer de la capa. Hacía tiempo había descubierto que, aunque estaba orgulloso de sus habilidades amatorias, no podía añadir herederos a la familia con sus esfuerzos. Aquella certeza había dejado de molestarle hacía años y ahora le daba libertad para disfrutar al máximo. Que sus hermanos se reprodujesen a su antojo, se dijo a sí mismo, con sus nuevas esposas y sus hogares y sus familias…


  Levantó su copa, dio un trago al vino y desechó esos pensamientos. Necesitaba estar despejado, por si acaso aquellas mujeres representaban una amenaza para su existencia de soltero. Dejando a un lado los hogares y las familias, la idea de unirse a sus hermanos en el matrimonio le producía escalofríos.


  —Aunque el problema no os atañe directamente… —comenzó Cafell con una sonrisa sibilina, pero fue interrumpida una vez más por su hermana.


  —Aun así —dijo Armes—. Agradeceríamos cualquier consejo que vos pudierais darnos. De hecho, hemos venido especialmente a buscar vuestra sabiduría.


  —Adelante —dijo el conde, mientras Stephen escuchaba atentamente. Si su objetivo era una boda, las dos mujeres hacían bien en recurrir a Campion en vez de a él. Su padre, como Stephen sospechaba desde hacía tiempo, sufría de un exceso de honor.


  —Se trata de nuestro hermano Drywsone —dijo Armes—. Ha muerto y le ha dejado sus propiedades en Gales a su hija, nuestra sobrina. Ven aquí, Brighid.


  Stephen devolvió su atención a la joven, que se movió sólo un poco. ¿Era lenta, o acaso pensaba que su muestra de miedo le ganaría la compasión de Campion?


  —Naturalmente, a Brighid le gustaría conocer su herencia —prosiguió Armes.


  —Nosotras la hemos cuidado desde que era pequeña y no ha visto su lugar de nacimiento desde hace años —confesó Cafell.


  —Aunque comprendemos los deseos de Brighid, nosotras tenemos ya cierta edad y no sabemos si emprender semejante viaje —explicó Armes—. Aun así no queremos que Brighid vaya sola, sobre todo cuando hace sólo cinco años que el rey declaró su autoridad allí —declaró, y empleó una expresión más bien suave para describir la guerra que había acabado con el intento de independencia de Gales.


  ¿Pero quién era él para cuestionar sus palabras? Stephen sonrió aliviado al escuchar la historia de la mujer. Por muy interesante que pudiera ser una pelea sobre algún amor olvidado, estaba encantado de saber que el problema «personal» en cuestión no tenía nada que ver con él. Se sirvió otra copa de vino, bebió y dejó que su atención se perdiera. Un agradable calor inundó su cuerpo mientras escuchaba vagamente el discurso de su padre.


  —Entiendo vuestra preocupación —dijo Campion—. Aunque Eduardo lo tiene todo controlado, los viajes pueden ser peligrosos. Tal vez estaríais más tranquilas si vuestra sobrina tuviera un escolta.


  —¡Oh, eso sería maravilloso! —dijo la bajita agitando las manos alegremente. Stephen pensaba que debían de ser las dos mujeres más tontas de la creación, y cuanto antes se marcharan a Gales, o donde fuera que se dirigiesen, mucho mejor. Se recostó en el asiento, preguntándose cuándo podría escapar de su compañía.


  —Os estaríamos muy agradecidas, milord —dijo Armes—. Estoy segura de que la protección del apellido De Burgh le aseguraría a mi sobrina un viaje tranquilo. Pero no podemos esperar que vos realicéis semejante servicio para nosotras.


  —¡Oh, no! —exclamó Cafell—. No con vuestro reciente matrimonio y esas cosas.


  Stephen tuvo que contener un soplido. Aquellas dos mujeres debían de estar locas si pensaban que el conde iba a acompañarlas. Tendrían suerte si conseguían algunos escoltas.


  —No —oyó decir Stephen a su padre—. Pero puedo enviar a alguien en mi nombre. De hecho, se trata de un hombre joven que realizará el viaje mejor que yo y os proporcionará más protección.


  Stephen apenas escuchó las protestas de las mujeres, ansiosas por halagar a Campion. Ya lo había oído antes, y nada le aburría más que un recital de las nobles cualidades de su padre.


  —Gracias, señoras —dijo Campion—. Pero estoy seguro de que mi elección os parecerá apropiada, pues estaréis de acuerdo en que no hay mejores caballeros en mi casa que mis propios hijos.


  A Stephen le llevó un minuto entero darse cuenta de las implicaciones de las palabras de su padre y, cuando lo hizo, estuvo a punto de atragantarse con el vino. ¡Campion no podía hablar en serio! ¿Por qué enviaría a un De Burgh en una misión de tan poca importancia? ¿Para impresionar a un par de ancianas estúpidas y a su discípula igual de estúpida?


  Stephen miró a su padre horrorizado, pero Campion estaba ocupado haciendo el papel de anfitrión omnipotente, sonriendo y asintiendo a los comentarios de las dos mujeres mientras ignoraba a su propia progenie. Aquello le produjo un escalofrío, pues sabía que, de los siete hijos del conde, sólo Reynold y él estaban disponibles para una tarea tan desagradable. Y Campion no enviaría a Reynold a cabalgar en invierno con su pierna mala, aunque personalmente Stephen consideraba a su hermano tan capaz como a cualquiera.


  —¿Stephen? —dijo Campion.


  —¿Sí?


  —Tú irás en mi lugar —era una orden, expresada con la gentil voz del conde, pero una orden al fin y al cabo.


  —Sí, padre —contestó—. Pero tal vez sería mejor esperar a la primavera para que a la dama le resulte más agradable viajar con el tiempo —sugirió, y les dirigió su mejor sonrisa a las dos tías, que parecían confusas por sus palabras. ¿Qué había sido de sus sonrisas y miradas de admiración?


  —Yo me iría lo antes posible —la inesperada declaración rompió el silencio y Stephen se volvió sorprendido hacia la chica. La misteriosa Brighid finalmente había salido de entre las sombras. Se quitó la capucha y reveló una criatura simple y de labios apretados, cuyos rasgos parecían endurecidos con la determinación.


  Stephen se estremeció. A él le gustaban las mujeres complacientes, sobre todo aquéllas que se desvivían por hacer su voluntad. Ya había tenido bastantes de las otras con las mujeres de sus hermanos. Geoffrey estaba casado con una mujer malhumorada que tan pronto te hablaba como te cortaba el cuello, mientras que la esposa de Simon, aunque atractiva, era una especie de amazona guerrera. Incluso Marion, anteriormente tranquila, había demostrado una vena dominante y testaruda desde su matrimonio con Dunstan. Y, a juzgar por la cara de aquella Brighid, era tan intratable como el resto de mujeres.


  —Aprecio vuestra generosa oferta, pero preferiría irme ahora a tener que esperar, sobre todo porque ya hemos perdido un tiempo muy valioso en nuestro viaje hasta aquí —dijo ella, he hizo que Stephen arqueara más las cejas. ¿Realmente se refería a su viaje a Campion como una pérdida de tiempo? Stephen la instó en silencio a seguir hablando, pues más palabras así sólo servirían para alterar a su orgulloso benefactor, y para aliviarlo a él de su pesada tarea.


  Por desgracia, las tías se apresuraron a suavizar las cosas y achacaron la impertinencia de Brighid a la pena por la muerte de su padre. Mientras hablaban, Stephen observó a la joven con desprecio creciente. Aunque era conocido por acercarse siempre a una mujer atractiva, aquélla no cumplía sus requisitos.


  Aparte de su expresión severa, la señorita Brighid llevaba el pelo recogido bajo un griñón que lo cubría completamente y le daba a su cara un aspecto demacrado. Su cuerpo también iba bien tapado, aunque parecía no haber mucho ahí debajo para excitar a un hombre. A Stephen le gustaban las mujeres femeninas; suaves y con curvas, y con un olor lo más dulce posible. A juzgar por la forma de su capa, no había nada de aquello bajo el vestido de la señorita Brighid.


  Stephen se dio la vuelta y miró a su padre, que escuchaba calmadamente la cháchara de las dos damas con su paciencia habitual.


  —Pero, padre, hemos tenido el peor invierno que se recuerda, y los caminos… —comenzó Stephen, y se encogió de hombros como para admitir que la naturaleza escapaba a su control—. ¿No sería más sabio esperar un poco al menos? —preguntó en su tono más persuasivo. «Al menos hasta que regresen Robin o Nicholas. O hasta que Brighid la rígida se vaya sola. O hasta que encuentre otro asunto que me aleje de Campion hasta que se hayan marchado».


  Stephen miró a su padre con expectación inocente, pero Campion no se dejaba engañar. Obviamente estaba decidido. Era muy típico del conde enviarlo de viaje por su propio bien, aunque Stephen no lograba ver ninguna ventaja a aquello. Fuera castigo o prueba, era un deber odioso que no merecía.


  —Tengo fe en tu habilidad para enfrentarte a los caminos —dijo Campion.


  —Aun así, tal vez deberíamos enviar a buscar a Dunstan. Él luchó con Eduardo en Gales y conocerá bien ese país, no como yo —explicó Stephen, y parpadeó asombrado cuando la mujer llamada Cafell se puso a gritar.


  —¡Oh, no! Debe ser él —dijo la mujer señalándolo con un dedo huesudo, y Stephen sintió cómo el vello de la nuca se le erizaba. De pronto los susurros que le habían entretenido antes ya no le parecían tan graciosos, a pesar de no creer en aquellas tonterías místicas.


  —Y Stephen será —dijo Campion. Se puso en pie con una sonrisa benévola y pidió que les llevasen refrescos a las invitadas, ignorando por tanto las protestas de Stephen, como si no hubiera hablado. Como hacía siempre su padre.


  Para no pensar en aquello, Stephen giró la cabeza para mirar con odio a la fuente de sus problemas, pero se detuvo sorprendido al comprobar que era ella la que lo miraba con odio. Reconocido como el más guapo de los hermanos De Burgh, Stephen sabía que muy pocas mujeres podían resistirse a sus encantos. ¿Cuál era el problema de Brighid?


  Relajó la mirada al darse cuenta de que tampoco se había esforzado él demasiado. Con una habilidad consumada, le dio a su mirada una impresión de calor y le dirigió a Brighid una de sus sonrisas más devastadoras. Arqueó las cejas ligeramente y levantó su copa, como para reconocer la victoria de la chica. Luego se detuvo y esperó la inevitable reacción: o el rubor de una mujer tímida o la respuesta elocuente de una mujer más descarada.


  Stephen no vio ninguna. De hecho, no advirtió la más mínima respuesta. Si acaso, la señorita Brighid se puso más rígida, como asqueada, antes de apartar la mirada. Perplejo, Stephen volvió a sentarse en su asiento. La reacción de Brighid no era la de una viajera agradecida hacia su escolta. Y él, por otra parte, se sentía completamente confuso por su comportamiento.


  ¿Estaría casada? No, pues entonces su marido le habría ahorrado a él aquella pesada misión, y además Stephen había conocido a más de una mujer casada ansiosa por tener una aventura. Tal vez estuviera viéndose con otro hombre. Sus instintos predadores se pusieron alerta, y se preguntó lo difícil que sería eliminar a un antiguo amante de su memoria.


  Se recostó en su silla y observó a Brighid de una manera que solía tener éxito. Aunque en una ocasión Reynold había comparado esa mirada a la de un lobo acechando a su presa, la comparación no lo echaba atrás. Se concentró únicamente en Brighid y observó con atención cada detalle.


  Por su parte, Brighid parecía tan rígida como al principio, con la espalda bien recta mientras ocupaba su lugar en la mesa. Mantenía la atención puesta en sus tías, como si esperase que a una de ellas fuesen a salirle cuernos en cualquier momento, temor no tan infundado como Stephen habría podido pensar al principio, pensó con una sonrisa.


  La observó críticamente y frunció el ceño al sacar sus propias conclusiones. No era más guapa de lo que la había considerado al principio, ni desde luego más encantadora, pero parte de su falta de atractivo residía en su manera de vestir. En contraste con la ropa llamativa de sus tías, ella iba vestida de un gris que le robaba toda expresividad a su rostro. Como resultado, parecía pálida y enferma. Se preguntó si escondería tanto su cuerpo por alguna razón, tal vez a causa de cicatrices, o si su comportamiento rígido sería el responsable. Curiosamente, Stephen se sintió intrigado por lo que habría debajo de su vestido, y por lo que podría hacer para quitárselo.


  Y lentamente, contra todo pronóstico, sintió cómo la sangre iba calentándosele ante el desafío que representaba aquella joven. Ella se mantenía callada, con el rostro tenso, como si no quisiera que nadie se le acercara y, aunque poco atractivo, su comportamiento resultaba intrigante por alguna razón. A Stephen no se le ocurrían mujeres, salvo su madrastra, que lo hubieran rechazado, y eso… bueno, eso se había debido a las circunstancias poco comunes. Aquel aparente rechazo por parte de Brighid l’Estrange, que parecía distanciarse de cualquiera, era algo completamente distinto. ¿Realmente era indiferente a él? Stephen quiso ponerla a prueba.


  No sólo se mantendría entretenido, sino que, si la conquistaba con éxito, su recompensa sería algo más que un bálsamo para su orgullo. Sí, pues sería fácil convencerla para posponer su viaje o descartarlo enteramente. Stephen suspiró aliviado al anticipar su victoria y sonrió mientras decidía emplear todos sus encantos en la recién llegada.


  La pobre señorita Brighid no tenía ni idea de lo que la esperaba.
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  Dos


  Brighid no tenía ni idea de cómo había acabado en el elegante castillo de Campion, intentando parecer agradecida por una oferta que sólo le causaba angustia. De algún modo su plan de regresar a Gales la había llevado allí y había complicado un asunto ya de por sí difícil. Todo era por culpa de sus tías, por supuesto. Cuando le sugirieron pedirle consejo al conde, Brighid no había visto razón para importunar a un personaje tan famoso con sus insignificantes problemas, pero ellas se habían mostrado decididas.


  Demasiado decididas. Aunque no podía demostrarlo, Brighid sospechaba que tras aquella visita había algo más que la simple preocupación por su seguridad, y observaba a Cafell y a Armes con interés. Aunque con sus esfuerzos su hogar había cobrado un aspecto más convencional, ambas mujeres seguían siendo impredecibles. ¿Quién sabía cuándo podrían actuar de pronto de una manera totalmente inapropiada?


  «Como augurar un largo matrimonio para el conde», pensó Brighid, y casi se estremeció al recordarlo. Ella había oído los susurros que habían seguido a aquella predicción, aunque había decidido ignorarlos. Durante años había intentado disipar las ideas extrañas sobre sus tías, pero los rumores persistían, como si desafiaran todos sus esfuerzos.


  ¿Por qué debería sorprenderse? Parecía como si hubiera pasado toda su vida buscando algo semejante a la normalidad, mientras vivía según la cuestionable herencia de su familia. Aunque Brighid quería a sus tías y les estaba agradecida por haberle dado un hogar, con frecuencia ansiaba una existencia ordinaria. A veces deseaba cambiar su lugar con cualquiera, incluso las mujeres más pobres del pueblo, que hacían sus vidas sin las miradas de recelo que le dirigían a ella por la simple razón de ser una l’Estrange.


  No importaba que sus tías hubieran acordado dejar las prácticas que les habían dado su reputación. Los cotilleos continuaban y, obviamente, habían llegado hasta Campion. Brighid frunció el ceño. Aunque entre las voces nunca había oído amenazas, permanecía alerta, pues sabía que los mismos aldeanos que venían pidiendo ayuda un día podían envilecer y acusarlas al siguiente.


  Había sido un error ir allí, pero había pensado en complacer a sus tías antes de marcharse a Gales. Jamás había imaginado que el conde de Campion se tomaría tanto interés en unas mujeres de tan poca importancia. Había esperado que, como mucho, les diese algún consejo que de poco les serviría, ¿pero proporcionarle un escolta? ¿Y enviar a uno de sus hijos?


  Todo el mundo los conocía, claro. Aquella familia de caballeros, cada uno más grande y fuerte que el anterior. Había leyendas que ensalzaban sus méritos, aunque Brighid sospechaba que muchas estaban tan tergiversadas que poco quedaba en ellas que fuera real. Pero hombres o mitos, Brighid no quería tener nada que ver con los hijos de Campion. Unos pocos soldados sin nombre y sin rostro le servirían mucho más que un De Burgh, que haría que todo el mundo se enterase cuando pasaran.


  De hecho, los De Burgh eran demasiado grandes, demasiado guapos, demasiado famosos para pasar desapercibidos, y nada de eso le iría bien a ella. ¡Pero Stephen! De los siete hermanos, los cotilleos eran variados sobre aquél. Al contrario que sus hermanos, que ganaban territorios y libraban guerras, Stephen parecía haber ganado su reputación simplemente robándoles la inocencia a jóvenes doncellas.


  La gente hablaba de su encanto y de su belleza, pero Brighid jamás se había sentido impresionada por semejantes dones superficiales. Y ahora veía claramente que Stephen de Burgh era poco más que un borracho demasiado vago para hacer la voluntad de su padre. ¡No le serviría de nada! De hecho, probablemente sería un estorbo, pues ella necesitaba viajar deprisa y segura, y no tenía tiempo para aventuras con doncellas atractivas ni para paradas en las tabernas.


  Era como si el destino estuviese decidido a retrasar todos sus planes, pensaba Brighid. Pero se negaba a permitirlo. Hacía tiempo que le había robado el control de su vida a la caprichosa providencia, y no iba a rendirse ahora. Había demasiado en juego.


  Iba a ir a Gales, y agradecería la ayuda de un escolta, pero no de Stephen. Si pudiera pensar en una manera de dejarlo atrás… Le dirigió una mirada a su anfitrión y se preguntó si podría razonar con el conde, atreverse a hablar con él.


  —¿Señorita? —el susurró sonó tan cerca de su oído que Brighid lo sintió como una caricia en el cuello. Aquella extraña sensación le hizo girar la cabeza para descubrir de dónde había salido, y se quedó sobrecogida al encontrarse cara a cara con Stephen de Burgh.


  Se quedó mirándolo, y no era de extrañar, pues era increíblemente guapo visto de cerca. Era como una especie de ángel caído, un oscuro sueño del paraíso llegado a la tierra disfrazado de mortal. Y aun así, atractivo como era, Brighid reconoció que aquel hombre tenía más en común con el diablo que con un ser celestial. Su mente confusa registró el hecho de que estaba demasiado cerca, de modo que se echó hacia atrás para alejarse.


  Inmediatamente pudo respirar con mayor libertad, y así lo hizo, incluso mientras comparaba la fuerza de su atractivo con un hechizo que lanzase sobre las mujeres ingenuas.


  Siendo una mujer práctica, Brighid sabía que no era el tipo de mujer que inspiraba la pasión por la que Stephen era famoso, de modo que, o tenía un motivo oculto para acercarse a ella o simplemente practicaba sus habilidades con cada mujer que conocía, sólo para mantenerse en forma. La sospecha le hizo entornar los ojos. ¿Qué se propondría?


  Brighid no tuvo tiempo de adivinarlo, pues Stephen se sentó a su lado en el banco y le rozó el muslo con el suyo con una familiaridad que le molestó y a la vez hizo que su cuerpo se calentara. ¿Qué tipo de magia era aquélla?


  —Señorita —repitió Stephen. Su voz profunda resultaba seductora; un sonido que le hizo pensar a Brighid en el lino moviéndose contra el lino, suave y al tiempo abrasador. Parpadeó, sorprendida por las imágenes de sábanas revueltas en una cama. Sacudió la cabeza para no pensar en ello. Sin duda Stephen de Burgh hacía que cualquier mujer con sangre en las venas pensase en aquellas cosas. Su reputación estaba obviamente justificada.


  Y no era sólo su voz. Era alto, como sus hermanos, de hombros anchos y cuerpo musculoso, aunque no en extremo. En una familia de guapos caballeros, entendía por qué era considerado el más atractivo. Sus rasgos eran simétricos y agradables, su pelo oscuro le caía sobre los hombros y sus ojos… Brighid sintió cómo el pulso se le aceleraba, pues eran de un seductor color marrón y parecían esconder secretos pecaminosos, mientras que sus labios estaban perfectamente esculpidos y resultaban de lo más tentadores. En general, Stephen de Burgh olía a placer y a deseo.


  Por suerte, Brighid no estaba interesada.


  —¿Sí? —le preguntó ella—. ¿Hay algo que deseéis?


  Al pronunciar aquella última palabra, Stephen sonrió; un proceso lento y provocativo, tan destinado a excitar que Brighid se preguntó si ensayaría frente a un espejo. Aquella sonrisa le pareció molesta, pues no tenía tiempo para esas tonterías. Deseaba librarse de él, no convertirse en su víctima.


  —Desearía —comenzó a decir, y Brighid se estremeció sin poder evitarlo. ¿Qué era lo que tenía que le hacía desear cerrar los ojos y dejar que cada sílaba que pronunciaba envolviese su cuerpo?—. Más bien, me gustaría presentarme, señorita Brighid, dado que voy a ser vuestro escolta.


  Aunque las palabras iban cargadas de todo tipo de significados ilícitos, la actitud de Stephen de Burgh resultaba tan falsa que Brighid se dijo a sí misma que no le afectaba. ¿Serían ésos los trucos por los que era tan infame? Sí, poseía un rostro hermoso, junto con una voz distintiva y cierto atractivo más bien primitivo. Pero era como un diseño brillante y exagerado que cubría un cofre vacío. Brighid concluyó que las mujeres que le habían dado su reputación eran o extremadamente ingenuas o completamente ciegas a cualquier cosa salvo los rasgos más superficiales.


  —No os molestéis —dio Brighid al advertir que iba a seguir hablando. Por alguna extraña razón se sintió decepcionada, aunque había sabido que Stephen de Burgh no le serviría de nada. No era ni más ni menos que lo que parecía, y a Brighid no le importaban las razones por las cuales, de todos sus hermanos, él era el único que no había llegado a nada.


  —¿Qué? —preguntó él con una confusión genuina, y Brighid pensó una vez más en lo verdaderamente guapo que sería si no se empeñase en hacer un papel. Resultaba demasiado suave, demasiado fraudulento y demasiado ebrio como para disimular el hecho de que aquel regalo hermosamente envuelto no contenía nada en el interior.


  —No hace falta que gastéis vuestro tiempo conmigo —dijo Brighid.


  —¿De verdad?


  Cuando arqueó las cejas, Brighid ya no pudo contenerse más. Emitió un resoplido de desagrado y se inclinó hacia él.


  —Creo que habéis perdido vuestra oportunidad —observó—. Deberíais haber sido trovador —Stephen se quedó mirándola con evidente asombro y ella comenzó a ponerse de pie—. Por favor, disculpadme, pero tengo cosas que hablar con vuestro padre.


  —Pero… —al parecer, Stephen no estaba dispuesto a dejarla ir, pues se puso en pie al mismo tiempo que ella se movió hacia delante, y su cabeza chocó contra él.


  —Oh, os pido perdón —dijo Brighid levantando la mirada y observó sus ojos brillantes y el modo en que se llevaba la mano a la boca de una manera extraña, pero se negaba a dejarse distraer más por Stephen de Burgh—. Realmente debo irme —insistió.


  Pasó frente a él y se dirigió hacia su padre. Decidió que debía pedirle al conde que su hijo se quedara en casa, aunque sin hacer que se sintiera insultado. Requeriría cierta fineza, una cualidad de la que a veces la acusaban de carecer, pero estaba decidida.


  Algo en Stephen de Burgh le causaba inquietud, y esa inquietud implicaba algo más que su fiabilidad durante el viaje. Su recelo hacia él era profundo y primario, quizá incluso instintivo, y aunque normalmente ignoraba tales señales, todo lo que observaba en él sólo servía para confirmar la sensación de que, cuanto antes se alejara de él, mejor estaría.


  En la cabecera de la mesa. Armes charlaba amistosamente con los señores del castillo, pero Brighid logró acercarse lo suficiente a la silla del conde como para llamar su atención. Era un hombre imponente cuando se le contemplaba de cerca, y tuvo que tomar aliento para reforzar su resolución.


  No era necesario. Cuando el conde la miró, Brighid tuvo una intensa sensación de bienestar que inundaba todo su ser. Se sentía a gusto con aquel hombre, que parecía más un padre que un poderoso lord, más como un padre que el suyo propio. La idea hizo que sus pensamientos regresaran a la situación que tenía entre manos.


  —¿Puedo hablar un momento en privado con vos, milord? —preguntó, y miró hacia sus tías, sentadas no muy lejos de allí. Cuando Campion asintió, ella se acercó más—. Milord —comenzó—. Os estoy tremendamente agradecida por vuestra generosa oferta. Jamás hubiera imaginado que alguien de vuestra importancia se interesase por alguien como yo.


  —¿Y aun así?


  —¿Perdón? —preguntó Brighid.


  —Y aun así hay algo que os inquieta —aclaró Campion—. Por favor, hablad libremente.


  —Es vuestro hijo, milord —confesó ella tras tomar aliento—. Os agradezco la oferta de un escolta, pero os aseguro que unos pocos soldados serán suficientes para lo que necesito. Vuestro hijo no tiene por qué venir.


  Se apretó las manos y esperó expectante mientras Campion intercambiaba una rápida mirada con su joven esposa. Cuando volvió a mirar a Brighid, su expresión era críptica, pero sonrió afablemente.


  —Os aseguro, querida, que no tenéis por qué temer a Stephen.


  —Oh, no lo temo —protestó Brighid, pues no podía imaginarse a sí misma acobardada frente a aquel encandilador ebrio—. Sólo me preocupa que pueda ser más un estorbo que una ayuda —se detuvo, consciente de su propia franqueza, y entonces oyó cómo lady Campion comenzaba a toser.


  Alarmada, Brighid miró hacia el conde, esperando ver su cara de rabia, pero en vez de eso le dirigió una mirada asertiva. Aunque Brighid había desdeñado semejantes habilidades toda su vida, tenía la extraña sensación de que aquel hombre veía mucho más de lo que ella quería revelar. Aun así, seria absurdo imaginar que aquella familia de caballeros poseyera poderes únicos. Olvidó aquella idea y levantó la barbilla para mirar a Campion.


  —Como estoy seguro de que sabéis, la gente no es siempre lo que parece —dijo el conde—. Stephen también es más de lo que parece.


  —Estoy segura de que lleváis razón, milord. Pero realmente no es necesario que me acompañe.


  —Y aun así vuestras tías se muestran de lo más insistentes con él.


  —No sé lo que habéis oído sobre mis tías, milord, pero os aseguro que no poseen habilidad alguna más allá de la de cualquier mujer —respondió Brighid.


  Campion sonrió, pero no dijo nada, y en su silencio Brighid vio su sabiduría. No discutiría con ella y, dado que Brighid no tenía intención de dejar el tema, decidió probar una táctica diferente. A pesar de su aparente consentimiento, la réplica de Stephen había dejado clara su reticencia a acompañarla, y así se lo hizo saber al conde.


  —Él no quiere ir —dijo.


  Por desgracia. Campion no se dejó convencer por su declaración.


  —Tal vez —convino inclinando la cabeza—, pero Stephen no siempre sabe lo que es mejor para él. Necesita marcharse, llevar a cabo una tarea que se aleje de sus asuntos habituales, un nuevo desafío. De hecho, os agradecería que le dierais una responsabilidad, señorita, lo cual le iría bien. Y os deseo a ambos un viaje con éxito.


  Con aquel comentario críptico, Campion señaló una silla vacía, y Brighid supo que había sido ignorada, así como sus protestas sobre Stephen. Fueran cuales fueran sus razones, el conde no cedería, y ella tendría que partir con su hijo.


  Aunque Brighid intentó aceptar su derrota con elegancia, la idea de tener que soportar a aquel granuja inútil hizo que apretara los labios molesta. Aun así había hecho todo lo posible; a no ser que hablara con Stephen. Su reticencia, aunque disimulada como preocupación por el clima y otras trivialidades, le había resultado a ella evidente. Tal vez pudiera convencerlo para que se quedase atrás…


  Por desgracia, cuando Brighid miró hacia donde lo había visto por última vez, Stephen ya no estaba allí. Tal vez hubiera huido en vez de cumplir con su deber, pensó Brighid. Deseó entonces que pudiera escapar del mandato de su padre con los medios que fueran necesarios. Quizá sólo necesitase un pequeño empujón.


   


   


  Al salir al pasillo, Stephen levantó un dedo para tocarse el labio partido. Aún le dolía, así como el reciente encuentro con la mujer responsable. Negó con la cabeza y se detuvo cuando el dolor se intensificó. Simplemente no lograba entenderlo. Había puesto en práctica todo su encanto y ella había huido como un cervatillo asustado.


  Sólo que no parecía asustada. Al contrario, Brighid l’Estrange parecía poseer la fortaleza y la personalidad de un toro. Pero no podía negar que hubiese huido; directa a su padre. Y, aún dolido por la elección de Joy, Stephen sintió que ya había tenido bastante. Dejaría que admirase a Campion todo lo que quisiera, no le importaba.


  Después de todo, no era como si realmente estuviese interesado en ella, se dijo a sí mismo, a pesar de que sus ojos fueran del verde más inusual que jamás había visto. Los ojos de Dunstan eran verdes, y hacían que fuera único entre la progenie De Burgh, pero los suyos eran de un color oscuro, mientras que los de la señorita Brighid eran de un tono extraño, como las profundidades cambiantes del océano.


  Ojos de bruja. El pensamiento apareció en su cabeza de súbito, y Stephen resopló al instante. Todos esos rumores sobre poderes místicos hacían que imaginase cosas, de modo que le quitó importancia y siguió bajando los escalones. En vez de malgastar su encanto en una extraña simple de ceño fruncido obnubilada por el poder de Campion, Stephen planeaba buscar el calor de una mujer más dispuesta.


  Había estado persiguiendo a cierta viuda y se preguntaba si la noticia de que partiría al día siguiente podría provocar un agradable regalo de despedida. Stephen sonrió, pero aquel gesto sólo le recordó el dolor del labio magullado. Lo movió tentativamente y decidió que tendría que ser creativo esa noche. La idea aceleró sus pasos, pero el sonido de una puerta abriéndose tras él hizo que se detuviera en seco. El vino no había anestesiado sus sentidos hasta el punto de ignorar una posible amenaza y, al volverse velozmente, comprobó con desdén que se trataba de una mujer bajita y regordeta, que reconoció como una de las l’Estrange. ¿Era Cafell?


  —¡Oh, me alegro de encontraros! —dijo mientras corría hacia él antes de que Stephen pudiera desaparecer entre las sombras de la empalizada—. ¿Sois vos, verdad?


  —Eso depende —murmuró Stephen. «De lo que desees», pensó para sus adentros.


  —¡Oh, cielos, bromeáis! Claro que sois vos. Lo he visto, pero quería asegurarme después de que… ¿Qué tal vuestro labio? Dejadme ver —levantó los dedos para inspeccionarle la herida, como si Stephen fuera un caballo que estuviera pensando en comprar. Obviamente toda la familia estaba loca.


  Cuando Stephen apartó la cabeza, ella emitió un sonido que le recordó a una gallina vieja.


  —Deberíais aplicaros betónica en la herida. Eso ayudaría —dijo—. ¿Queréis que vaya a buscar? Creo que llevo un poco entre mis cosas, pero no debéis decírselo a Brighid, pues no aprueba nuestros métodos de curación.


  —No, gracias. Iré a…


  —Estoy segura de que Brighid no pretendía heriros —continuó Cafell. Stephen abrió la boca para decir que no estaba herido, pero la mujer no le dio oportunidad de hablar—. Debéis perdonarla, pues tiene demasiadas cosas en la cabeza últimamente. No tiene ni idea de que vos… —se detuvo y le dirigió una sonrisa que la hizo parecer culpable—. Pero nuestra querida Brighid normalmente no es torpe. De hecho, es una de las mujeres más hábiles que conozco. Sin duda lo habréis notado.


  —Sí, golpearme con la cabeza requería una gran agilidad —murmuró Stephen.


  —¡Oh, Dios, qué ingenioso sois! —dijo la mujer golpeándolo en el brazo—. Nuestra Brighid también es ingeniosa; una chica muy lista. Aprendió a estudiar los textos antiguos siendo muy joven y tiene muchos conocimientos ancestrales, aunque se niega a usarlos —dijo Cafell con un suspiro—. Es una chica orgullosa y muy práctica. No sé cómo nos las arreglaríamos sin ella, pues lleva la casa muy bien. Es ahora un modelo de decoro y eficiencia gracias a sus esfuerzos. Descubriréis que es increíblemente capaz.


  Antes de que Stephen pudiera protestar, la mujer continuó… y continuó… enumerando las supuestas virtudes de su sobrina, y todo lo que decía confirmaba su impresión de que la señorita Brighid representaba todo lo que él despreciaba. Práctica, responsable y eficiente no eran descripciones que pudieran ganarle su simpatía, sino aumentar su desprecio; una respuesta que la estirada Brighid ya se había ganado por sí misma.


  Finalmente, cuando la voluble Cafell se detuvo para tomar aliento, Stephen le quitó la mano de su brazo.


  —Debo irme. Tengo una cita con una mujer que no es sensata ni práctica. Gracias a Dios —murmuró, complacido al ver que finalmente había logrado callar a aquella mujer tan molesta.


  —¡Oh, Dios, no! Eso no puede ser —dijo tras él, cuando se hubo recuperado de la impresión. Pero para entonces Stephen ya se dirigía hacia los establos—. Adelante entonces, pero no tenéis otra opción. Es vuestro destino —las proféticas palabras le llegaron levemente desde el otro extremo de la empalizada, pero Stephen las ignoró.


  Su destino, pensó amargamente, era soportar a Cafell y a su hermana, y, peor aún, a su sobrina.
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  Tres


  Brighid salió corriendo hacia la empalizada en busca de la figura de Stephen de Burgh entre aquéllos que se preparaban para el viaje a Gales, pero no estaba por ningún lado, y no supo si sentirse aliviada o preocupada. Al mirar hacia Campion, vio que el conde estaba totalmente tranquilo mientras elegía a seis soldados que, aparentemente, parecían poco preocupados por el hecho de que el hombre que debía liderarlos hubiera desaparecido; y llevase así desde la noche anterior.


  Brighid conocía bien su ausencia, pues había pasado horas buscándolo con la esperanza de poder convencerlo para quedarse atrás. ¿Pero cómo iba a razonar con él si no podía encontrarlo? La noche anterior, todo al que había preguntado parpadeaba o tosía o se ponía rojo, de modo que asumió que estaría con alguna doncella, pero tendría que regresar a casa en algún momento, ¿verdad?


  Brighid había esperado despierta más tiempo del habitual, dando vueltas en el salón de un lado a otro hasta que los sirvientes se fueron a dormir. Sus horas en vela habían hecho que se despertara tarde aquella mañana. Otro inconveniente más, pues ella siempre era puntual. En vez de eso, había hecho el equipaje apresuradamente y había salido corriendo por la puerta, segura de que podría tener la oportunidad de hablar con Stephen al fin.


  Mientras Brighid escudriñaba al grupo intensamente, vio cómo Campion asentía con aprobación a los sirvientes que estaban cargando el equipaje, luego se dio la vuelta y se dirigió de nuevo al salón, dejando que Reynold supervisara el trabajo final. Ella frunció el ceño, pues en condiciones normales habría organizado personalmente el viaje. Y aunque agradecía tener un escolta, le molestaba verse relegada a viajera en vez de dueña de la situación. ¿Y si se olvidaba algo importante? Brighid no estaba acostumbrada a la manera en que hacían las cosas los hombres y tenía poca fe en su habilidad para los preparativos. ¿Y si…?


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por el grito de alegría de su tía Cafell.


  —¡Aquí estás, querida! Empezábamos a preguntarnos por qué tardarías tanto —dijo su tía mientras le guiñaba un ojo.


  Brighid había aprendido hacía tiempo a vivir con el, a veces incomprensible, comportamiento de sus tías, así que ni siquiera se molestó en interpretar el gesto de Cafell, pues no tenía tiempo aquella mañana para esas tonterías.


  —¿Por qué no me habéis despertado? —preguntó.


  —Pensamos que te vendría bien descansar, querida —explicó su tía Armes—. Después de todo, tienes un largo viaje por delante.


  —Y debes cuidarte —añadió Cafell sin parar de sonreír.


  —¿Qué os proponéis? —preguntó Brighid, pues podía imaginarse a sus tías planeando todo tipo de travesuras en su ausencia.


  —Nada —dijo Cafell con expresión de inocencia, pero no era buena disimulando y Brighid había aprendido a interpretarla con los años. Su tía ocultaba algo. Brighid frunció el ceño mientras miraba hacia los carros. El tiempo apremiaba, y aún no había visto a Stephen. Aunque su tardanza podría señalar su intención de abandonar la misión, también podría aparecer en cualquier momento. No tenía tiempo que perder.


  —Prometedme que os comportaréis mientras estoy fuera —dijo Brighid agarrándole las manos a Cafell.


  —Claro, querida —contestó su tía, como si le ofendiera la sugerencia.


  —Prometédmelo —insistió Brighid—. Nada raro, nada de predicciones, nada de… —bajó la voz para susurrar—… cuencos.


  —Lo prometemos —dijo Armes—. ¿Verdad, hermana?


  —Por supuesto. Te lo prometo, querida —dijo Cafell—. ¡Pero mira! Tengo algo para ti, aunque no necesitas ayuda, por supuesto —aclaró mientras rebuscaba en el interior de su capa—. ¡Aquí está! —con una sonrisa de satisfacción, le colocó algo a Brighid en la mano.


  Al abrir los dedos, Brighid observó el objeto que había dejado en su mano.


  —Amatista —dijo. Por un momento se quedó mirando la piedra antes de darse cuenta de su significado: era un amuleto contra la ebriedad—. Éste es el tipo de cosa que habéis prometido no…


  —Intenta hacer que se la ponga —dijo Cafell, y le dio una palmadita en el brazo.


  —¡Esta piedra no va a ayudarme! —protestó Brighid.


  —Tranquila, Brighid. Todo va a salir bien —dijo Armes.


  Brighid apretó la amatista con fuerza y miró a sus tías. El rubor de las mejillas de Cafell sólo incrementó sus sospechas.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que va a salir bien? —preguntó—. ¿Qué habéis hecho? ¿Tiene esto algo que ver con la muerte de mi padre?


  —¡Oh, cielos, no! —exclamó Cafell con genuina sorpresa, y Brighid suspiró aliviada. Lo último que necesitaba era que aquellas dos damas se metieran en asuntos peligrosos.


  —Desde luego que no —insistió Armes.


  —¡Oh, mira! ¡Ahí está! —dijo Cafell, y Brighid siguió la dirección de su mirada hasta donde Stephen de Burgh se encontraba montando en su caballo. Por fin había llegado el hombre al que estaba esperando, pero por unos instantes se olvidó de la razón por la que lo buscaba y simplemente se quedó mirándolo.


  Era magnífico. Fuera lo que fuera lo que había estado haciendo la noche anterior, no parecía peor por ello, con el sol reflejado en su melena negra, su capa alrededor de los hombros y su fuerza evidente a juzgar por cómo manejaba al animal. Brighid había aguantado la respiración y, al ser consciente de ello, tosió y jadeó, molesta consigo misma por admirar una forma física que no contenía sustancia alguna.


  Estiró los hombros, llenó sus pulmones de aire frío de la mañana y sintió cómo se le despejaba la cabeza. Luego caminó hacia delante, pero se detuvo y miró a sus tías, que sonreían benignamente. A pesar de sus expresiones inocentes, tramaban algo, pero Brighid no tenía tiempo para averiguar qué. Sólo esperaba que fuese algo inocuo por su parte, alguna tontería que atribuyesen a su magia inexistente, como casi siempre.


  —Adiós, querida —dijo Armes, y Brighid se vio enseguida envuelta en abrazos con olor a menta y a lavanda. El aroma de sus tías iría con ella. Parpadeó, sorprendida por aquel súbito torrente de emoción.


  —Comportaos bien mientras no estoy —les dijo.


  —¡Por supuesto! —dijo Cafell—. Cuídate. Y a él también. ¡Y no olvides usar la piedra!


  —Mmm —murmuró Armes—. En cuanto a lo de que él sea su salvador, tengo mis dudas. Creo que ella es la que tendrá que rescatarlo a él.


  Aunque, como de costumbre, Brighid apenas le encontró sentido a las palabras de sus tías, mientras caminaba hacia Stephen sospechó que estaba acercándose al objeto de su conversación. Y no tenía intención de rescatar a nadie, y menos a Stephen de Burgh.


  Brighid apretó los labios con desaprobación, pues no importaba lo deslumbrante que fuera, sabía lo que aquel hombre era, y no era de ésos con los que pudiera contarse para ser un buen escolta. Probablemente se caería en la primera zanja que atravesaran, ebrio de vino, y se quedaría allí tirado hasta que llegase la primavera. Su desconsideración era evidente incluso entonces, pues había permitido que los demás organizaran la caravana mientras él aparecía en el último momento.


  Obviamente no tenía interés en el viaje. Si al menos pudiera convencerlo para abandonar y quedarse en Campion… Aunque apenas le quedaba tiempo para hacerlo, Brighid estaba decidida a intentarlo. Se detuvo junto a su caballo y levantó la cabeza.


  —¿Hola? —dijo, y su saludo fue ignorado—. ¿Hola?


  Finalmente, Stephen se volvió hacia ella y, aunque Brighid se creía bien preparada contra su atractivo, sintió que la invadía de nuevo, como un hechizo. Como si fuera magia. Y, por un momento, estuvo a punto de volver a creer.


  —Señorita Brighid —dijo él con voz profunda.


  —Dejémonos de tonterías —dijo ella—. Quiero hablar con vos. En serio.


  Stephen arqueó las cejas y su sonrisa desapareció.


  —La última vez que intenté hablar con vos acabé con el labio partido, así que disculpad mi reticencia a mantener una conversación mientras estoy subido a un caballo.


  El caballo se agitaba nerviosamente, pero los muslos y las manos de Stephen parecían capaces de mantener al animal bajo control. Más que capaces, pensó Brighid.


  —¿Tenéis miedo de caeros? —preguntó ella con incredulidad.


  —Me preocupa que vos, grácil y astuta como sois, hagáis algo para provocar a Hades. Y no tengo tiempo ni energía para hacerme el héroe.


  —¿Hades? —preguntó Brighid. ¿Su caballo se llamaba como el dios del infierno?—. ¿Pensáis cabalgar hasta el infierno?


  —Tal vez. Parece que el viaje va a ser duro.


  —Eso es lo que quería comentaros.


  —¿Queréis asegurarme que disfrutaré del viaje? —preguntó él con una sonrisa.


  —En cierto modo, sí —respondió ella. Stephen había comenzado a sonreír cuando Brighid continuó—. Creo que preferiríais quedaros en casa.


  —Desde luego. ¿Habéis cambiado de opinión al respecto?


  —No, pero creo que vos deberíais.


  —¿Qué?


  Brighid tomó aliento y se obligó a mirarlo a los ojos.


  —Aunque yo debo viajar a Gales, vos no estáis obligado.


  —¿Y eso cómo lo sabéis? —preguntó él secamente.


  —Sería muy sencillo si os quedarais aquí. No necesito escolta aparte de los soldados.


  Stephen se quedó mirándola durante unos segundos, como si hubiera hablado en algún idioma incomprensible.


  —¿Queréis que desafíe a mi padre? —Stephen echó la cabeza hacia atrás y se carcajeó—. Creedme, señorita, nada me gustaría más que ver cómo os perdéis en el campo, pero nadie desafía a Campion. Ni siquiera yo.


  —Pero… —la protesta de Brighid fue interrumpida cuando Stephen giró su caballo.


  —Id a por vuestro caballo, señorita l’Estrange —ordenó y, sin mirar atrás, se alejó hacia el principio de la caravana.


  Brighid se quedó mirándolo con impotencia mientras los carros empezaban a moverse. Alguien, uno de los innumerables sirvientes de Campion, le llevó su caballo y la ayudó a subir. Se sentía decepcionada y también inquieta ante la idea de realizar el viaje con Stephen de Burgh. Se dijo a sí misma que no era nada, sólo los nervios que habían ido acumulándose en su cuerpo desde que recibiera la llamada de su padre, seguida rápidamente por la noticia de su muerte.


  Brighid ignoró la sensación gracias a la fuerza de la costumbre, mientras ocupaba su lugar entre los viajeros. Era demasiado tarde para hacer cualquier otra cosa. Ni Campion ni su hijo le harían caso, y ahora tendría que seguir adelante, a la merced del liderazgo errático de otra persona. Era una sensación que no le gustaba. Tenía la impresión de haber perdido el control sobre su vida, de estar dirigiéndose hacia un oscuro destino.


   


   


  La sensación premonitoria la acompañó mientras el día iba de mal en peor. Acostumbrada a llevar el hogar de las l’Estrange, a una rutina de tranquilidad y eficiencia, Brighid se sentía como un peón impotente en su propio viaje. Y no le gustaba en lo más mínimo.


  No había tardado mucho en perder la paciencia con su supuesto escolta. Stephen se había comportado como ella había anticipado, con actitud despreocupada. Apenas habían salido del castillo antes de que se detuviera para un almuerzo interminable, durante el cual comió poco y bebió demasiado.


  Cuando reanudaron el viaje, Brighid se preguntó cómo podría mantenerse derecho en su silla de montar, y mucho menos controlar al animal que montaba; pero lo hizo, charlando amistosamente con los soldados y provocando risas. Aquel sonido enfurecía más a Brighid, molesta de por sí por el ritmo lento que llevaban.


  Cuando Stephen ordenó que se detuvieran mucho antes del anochecer, Brighid dejó clara su disconformidad, aunque de nada le sirvió. En cualquier conversación con ella, Stephen se hacía el galán o la ignoraba por completo. Brighid estaba tan cansada de sus tonterías, que consideró la idea de tirarle el siempre presente vino a la cara. Alarmada por aquellos pensamientos tan violentos, pronto desistió en su intento de hablar con él y se retiró a una pequeña habitación de la abadía en la que habían parado a pasar la noche.


  Allí la invadió una tristeza que no había conocido en años. Aunque acostumbrada a cierto tipo de aislamiento, Brighid echaba de menos la alegre compañía de sus tías. Eda, una anciana sirvienta enviada para ayudarla, intentó aliviarla, pero Brighid no podía calmarse.


  —Estaríamos mejor si no hubiéramos ido a ver a Campion —masculló Brighid—. De hecho, viajábamos más rápido sólo nosotras.


  —Oh, pero temo que yo no soy tan valiente como tú, querida —dijo Eda—. Debo admitir que me alegra tener a lord De Burgh y a los soldados ahí fuera, en vez de a Tom y a Will y a sus primos. No son más que aldeanos y no podrían habernos protegido.


  —Hasta ahora no he visto nada más amenazante que el clima —protestó Brighid—. Y no me importaría poner a prueba a esos supuestos soldados, con De Burgh como su jefe. Creo que la única espada que es capaz de manejar es la que tiene entre las piernas.


  Eda se carcajeó y luego suspiró.


  —Oh, pero es tan grande —sonrió y miró a Brighid—. O eso he oído.


  Brighid simplemente ignoró el comentario, tan sólo el más reciente en una larga letanía de admiración hacia su escolta por parte de la sirvienta. Los suspiros constantes de Eda eran suficientes para volver loca a Brighid. ¿Acaso no había nadie más que ella capaz de ver a Stephen de Burgh como el estúpido que era?


  —El problema es que estás acostumbrada a llevar el mando, Brighid, pero una mujer debe renunciar a su lugar en favor de un hombre tarde o temprano —advirtió Eda, ajena al efecto inmediato de sus palabras.


  —No tengo intención de someterme jamás a un hombre, y mucho menos a uno con la incompetencia de Stephen de Burgh. ¡Ese arrogante borracho es incapaz de ver más allá de su copa de vino!


  —¡Brighid l’Estrange! —exclamó Eda—. Nunca te había oído hablar ni comportarte así.


  Brighid frunció el ceño, pero sabía que Eda tenía razón. Durante años había cultivado un carácter templado y reservado, que distaba mucho del de los miembros apasionados del clan l’Estrange. Pero Stephen de Burgh parecía capaz de destruir su contención con una mirada. Brighid apretó los labios. Tal exceso de sensibilidad no era bueno, y luchaba contra aquellas emociones con la esperanza de recuperar la calma que una vez había dominado su carácter. Antes de la llegada de Stephen.


  —Tal vez puedas aliviar tus preocupaciones sobre el viaje y sobre lord De Burgh mirando al futuro —dijo Eda—. Tus tías juran que no necesitas ni siquiera utilizar el cuenco para adivinar, sino que puedes ver en cualquier agua.


  —¡Calla, Eda! No digas tonterías —dijo Brighid, y miró hacia la puerta de la habitación. Pero sabía que nadie podría oírlas a través de los muros de piedra. Respiró profundamente y suspiró—. ¿Quieres que prediga nuestro destino? —preguntó con tono sombrío—. Preveo que acabaremos congeladas hasta la muerte en cualquier zanja mientras nuestro escolta se emborracha hasta perder el sentido —pero incluso mientras pronunciaba esas palabras, Brighid sabía que no eran ciertas. No habría zanja ni muertos, pero sí agua. Algo que tenía que ver con agua; agua veloz, hirviendo. Brighid cerró los ojos y agitó la cabeza para no pensar en ello.


  Una ilusión, eso es lo que era; una ilusión creada por la cháchara supersticiosa de Eda, y por la mención de aquel ridículo cuenco que sus tías consideraban de gran ayuda para la adivinación. Con un resoplido de desdén, Brighid se preparó para irse a la cama, decidida a olvidarse de su molesto escolta durante algunas horas. Pero poco después de cerrar los ojos, comenzó a oír su voz.


  —Brighid…


  Brighid parpadeó confusa al oír su nombre susurrado en la oscuridad, pero enseguida reconoció la voz. Profunda y grave, le produjo un escalofrío en la columna al mismo tiempo que el resto de su cuerpo se veía inundado por un calor líquido demasiado poderoso para ignorarlo.


  —Brighid…


  Volvió a oírlo. Le llegaba suavemente a los oídos, como un gemido o una plegaria que no albergaba la arrogancia que normalmente asociaba al hombre propietario de aquella voz. Se dio la vuelta y allí estaba, tomándola entre sus brazos, y ella se ahogaba en un mar de sensaciones mientras sentía su cuerpo contra ella, desnuda y ardiente. Miembros cubiertos de sudor que se deslizaban juntos, entrelazados, y luego se separaban. Finalmente él se colocó encima, con la mirada tan intensa que le robó la respiración, y Brighid supo que toda la magia, todos los misterios del universo estaban a su alcance.


  Brighid se despertó con un grito sofocado y se incorporó de golpe. El corazón le latía frenéticamente en el pecho. Miró a su alrededor, casi esperando encontrar a Stephen de Burgh a su lado, con los músculos brillantes mientras se dirigía hacia ella. Tomó aliento, aterrorizada por la idea, pero incluso en la oscuridad supo que sólo la silueta de Eda compartía su cama.


  Suspiró y sintió cómo el pánico iba cesando. Claro que no estaba allí. Ni siquiera un canalla como Stephen de Burgh se colaría en su habitación y la forzaría contra su voluntad. ¿Forzarla? ¿Contra su voluntad? En el silencio de la habitación creyó oír su voz burlona, riéndose de su elección de palabras. Salió de la cama para intentar escapar de esa voz. A pesar del frío de la noche, Brighid tenía calor y se sentía atrapada en los confines de la habitación.


  Se dirigió hacia la puerta, la abrió y salió a la galería. Sintió inmediatamente la caricia del aire frío que se colaba por la ventana situada en lo alto de la pared. Se quedó quieta, tomó bocanadas de aire e intentó olvidarse del sueño que acababa de tener.


  Aun así, las imágenes regresaban. Y no podía dejar de preguntarse si sería sólo un sueño o una visión. Brighid agitó la cabeza. Se negaba a contemplar semejante posibilidad. Todas esas tonterías sobre profecías habían hecho que fuese sensible a la sugerencia de Eda. «Nada más», se dijo a sí misma con firmeza, salvo que no recordaba haber soñado jamás con tanto realismo, ni siquiera cuando era niña y aún creía. No, aquello era algo totalmente diferente, y Brighid se estremeció al recordarlo. Todo le había parecido tan real. Peor aún, tan familiar, tan glorioso, tan…


  Un suave sonido se oyó en la galería, iluminada sólo por el fuego de la chimenea, y Brighid asomó la cabeza para ver. Sería algún sirviente agitándose en su cama, pensó, aunque los latidos de su corazón habían recuperado el ritmo errático de antes, y siguió mirando hacia la oscuridad, como si buscara algo.


  Finalmente lo vio. Estaba sentado en el suelo, apoyado contra la pared, con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados. Probablemente estuviese demasiado borracho para llegar a su cama, decidió Brighid, pero entonces, como si hubiera notado su mirada, Stephen abrió los ojos. Pareció mirarla directamente, ver su alma, verlo todo, incluyendo las imágenes que habían alterado su descanso.


  Brighid le devolvió la mirada durante unos segundos, sintiendo algo que fluía entre ellos a través de la noche, hasta que todas sus percepciones sobre Stephen de Burgh le parecieron erróneas. Aquél era el hombre de su sueño, no un bribón desconsiderado, y sintió la necesidad de ir hacia él. La necesitaba, casi más de lo que ella lo necesitaba a él. Aquel pensamiento la sobresaltó, y parpadeó asombrada. ¿Qué tipo de hechizo era ése?


  Brighid ignoró cualquier vínculo que hubiera imaginado entre ellos, se volvió hacia la puerta y entró en su habitación, donde se tumbó de nuevo en la cama, temblando y decidida a no soñar.


  [image: img1.png]


  Cuatro


  Inquieta sobre las imágenes que podrían inundar su mente, Brighid pasó la noche casi en vela y se despertó temprano. Aunque pronto estuvo lista para partir, sus planes se vieron truncados por su escolta, que seguía en la cama. De hecho, por lo que pudo entender, se había quedado levantado media noche bebiendo con el solo propósito de dormir toda la mañana.


  En cuando a su inquietante encuentro con él, Brighid lo consideró un sueño y nada más. Después de todo, él estaba dormido en alguna habitación aquella mañana, no sentado en mitad del suelo. Debía de haberse imaginado que se había levantado de la cama y se había asomado a la galería; por no hablar del supuesto vínculo que había sentido entre ellos.


  No importaba qué alucinaciones hubiera sufrido durante la noche, Brighid estaba segura de que lo único que tenía en común con Stephen de Burgh era aquel viaje, y la única emoción que inspiraba en ella era asco. Crecía a cada instante mientras Brighid veía al sol desaparecer detrás de las nubes y el día iba escapándose entre sus dedos. Aunque se negaba a escuchar las premoniciones de su mente, sabía que aquella misión era urgente y no podía ignorarlo. Cada retraso agitaba un comportamiento que creía haber controlado durante los años, ¿y quién podría culparla, si tenía que enfrentarse constantemente a la irresponsabilidad de Stephen de Burgh?


  Con las manos atadas ante aquella burla de liderazgo, Brighid sólo podía mascullar y quejarse a Eda, que la escuchaba con serenidad; una serenidad que Brighid antes poseía. Ahora aquella existencia calmada parecía lejos de su alcance.


  —Bueno, si tienes tanta prisa por que se levante, ¿por qué no vas a su habitación y lo sacas de la cama? —sugirió la sirvienta con una carcajada.


  Estaba tan desesperada que Brighid consideró la idea. Lo habría hecho, de no ser porque no habría sido capaz de moverlo de la cama. Por desgracia era demasiado grande, demasiado pesado, demasiado… Brighid cerró los ojos al pensar en Stephen de Burgh entre las sábanas revueltas, pues le trajo recuerdos de su sueño. Sus manos en su cuerpo. Su boca. El roce de su pelo.


  Con el corazón acelerado, Brighid desdeñó los recuerdos. No eran más que fantasmas, algo irreal, y nunca sucederían. No podía ver el futuro, ninguna de las l’Estrange podía, por mucho que creyeran sus tías. Ella era una mujer normal, sencilla en todos los aspectos, se dijo a sí misma en una letanía en muchas ocasiones repetida.


  Desafortunadamente, se enfrentaba a una misión que pocos de los suyos podían realizar. Miró hacia el horizonte y comenzó a preguntarse lo lejos que estarían, y si podría regresar sola al castillo de Campion, cuando el objeto de su rabia finalmente entró en la galería con un aspecto fresco y tranquilo.


  Y nada más verlo, sus sentidos se pusieron alerta. De pronto, Brighid era demasiado consciente de la noche anterior, y la visión en la que aquel hombre le había hecho cosas que jamás había considerado posibles. Ella, que no había conocido a hombre alguno, que jamás había sido cortejada ni besada, sentía cómo las mejillas se le encendían mientras recordaba el roce de sus labios, de sus manos, de su cuerpo sobre ella.


  Brighid parpadeó cuando aquel hombre, que era tierno, feroz y cariñoso, un ser vulnerable y fuerte, se disolvió en aquel canalla arrogante. Y a pesar de ello, tuvo un sentimiento de pérdida. Aquel hombre no existía. Era un fantasma conjurado por una imaginación bien contenida, mientras que Stephen de Burgh era un borracho que había malgastado las valiosas horas de la mañana durmiendo.


  Brighid estiró los hombros y caminó hacia su escolta, decidida a olvidar la noche anterior y a actuar lo más rápido posible.


  —Por fin —murmuró cuando estuvo junto a él.


  —¿Habéis dicho algo? —preguntó Stephen arqueando las cejas, y Brighid se molestó al comprobar que su voz seguía provocándole un intenso efecto. Era una pena que sus tías no le hubieran dado algo para detener sus palabras o para espolear su liderazgo. Un poco de magia sería muy útil en aquel momento, aunque sólo fuera para protegerla de su poder; el poder de una cara bella y de un acento seductor.


  Pero Brighid no creía en talismanes ni en hechizos, ni siquiera en el potente atractivo de Stephen de Burgh.


  —¿Podemos irnos ya? Parece que va a llover —respondió sin apenas mirarlo. Stephen se encogió de hombros y asintió, pero Brighid había comenzado a darse cuenta de que, a pesar de su aparente acuerdo, aquel hombre haría lo que se le antojara. Era enloquecedor, y Brighid sólo pudo morderse la lengua mientras él se tomaba su tiempo para partir.


  E incluso cuando estuvieron en camino, consiguió retrasarse. Maldiciendo en silencio el tiempo perdido mientras él estaba en la cama, Brighid intentó azuzarlos, pero Stephen mantuvo su ritmo.


  —¿Por qué lleváis ese magnífico caballo cuando, a este paso, un poni serviría igual? —le preguntó tras recorrer un pequeño trecho.


  Stephen dejó escapar una carcajada que le recorrió la columna con un escalofrío.


  —Vaya, señorita, ¿no habéis oído que un ritmo lento y tranquilo es mejor para viajar?


  —Yo sacrificaría el confort a cambio de la velocidad —respondió ella.


  —¿Lo haríais? —preguntó él arqueando las cejas—. Interesante. Pero yo prefiero tomarme mi tiempo. Y, en cuanto a la calidad, bueno, eso no hace falta decirlo —al oír las risotadas de los demás soldados, Brighid supo que Stephen estaba hablando de algo totalmente diferente, de modo que se alejó con su caballo todo lo posible.


  Fue una posición que mantuvo hasta que se detuvieron para una comida interminable. Demasiado furiosa para comer, Brighid se quedó al borde del campamento e incluso despreció la compañía de Eda. No paraba de repetirse a sí misma que el viaje pronto mejoraría, que incluso alguien con la limitada inteligencia de Stephen de Burgh pronto se daría cuenta de que, cuanto más se retrasara, más duraría el viaje. Pero aun así no hacían progresos.


  Y entonces comenzó la nieve. Amenazaba con congelarlos a todos y ralentizó aún más su avance. Brighid se puso la capucha, agachó la cabeza y se dijo a sí misma que al menos se movían. Aunque no duraría.


  Concentrada como estaba en guiar a su caballo a través de la ventisca, Brighid no había prestado atención a los gritos y las órdenes a su alrededor y simplemente seguía al caballo que tenía delante hasta que el animal se detuvo completamente. Levanto la mirada finalmente y descubrió que se habían detenido frente a una pequeña mansión. Los jóvenes de los establos se acercaron a por los caballos, mientras un hombre corpulento iba corriendo a darles la bienvenida.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Brighid mientras se bajaba del caballo.


  —Glenerron, señorita. Es una de las mansiones de milord, el conde de Campion —explicó el hombre, y Brighid tropezó en el quicio de la puerta. La falta de sueño, junto con el mal tiempo, amenazaba con desesperarla mientras comprendía la importancia de aquellas palabras. Aún no habían abandonado las tierras de los De Burgh. ¿Cómo llegarían a ese paso a casa de su padre?


  Lentamente, Brighid caminó hacia la chimenea y estiró las manos mientras escuchaba cómo los sirvientes saludaban fervientemente a su indolente escolta. Se dio la vuelta y vio cómo se arremolinaban a su alrededor, como si caminara sobre las aguas, y Brighid no pudo contener un resoplido de desdén.


  Obviamente aquellos hombres estaban cegados por su devoción a la familia, de lo contrario verían la verdadera naturaleza de aquel hombre alto y guapo. Con el ceño fruncido, Brighid lo observó aproximarse a la mesa, y durante unos segundos incluso ella se vio absorbida por su presencia. Negó con la cabeza mientras él se sentaba. Al instante alguien le puso una copa delante, y Brighid resopló de nuevo. Sabía cómo acabaría aquello, de modo que se echó la capa hacia atrás y caminó decidida para impedirlo.


  Los demás jinetes pasaron frente a ella y ocuparon sus asientos en los bancos. El olor a carne guisada y a especias la advirtió de que la comida era inminente. Brighid pudo imaginarse a aquellos hombres comiendo y bebiendo durante el resto del día, de modo que se detuvo frente a Stephen y lo miró con el semblante serio. Su escolta, como de costumbre, estaba cómodamente recostado en su asiento y con una sonrisa en la cara.


  Brighid recordó a la serpiente que se coló en el Jardín del Edén y llevó la tentación en todas sus formas, así como la perdición del hombre.


  —¿Qué significa esta parada? —preguntó.


  —Vaya, pensaba que eso seria evidente, incluso para vos, señorita Brighid —contestó él—. ¿Acaso no sabéis que no es bueno avanzar bajo la nieve?


  —¿He de recordaros, milord De Burgh, que vuestro padre confió en vos para llevarme a casa?


  Al oír el nombre de Campion, la sonrisa de Stephen se borró de su rostro, y Brighid se sintió triunfal por un momento, antes de que regresara a su actitud despreocupada.


  —Creo que eso es exactamente lo que estoy haciendo, señorita —contestó él.


  —No. Hasta ahora habéis parecido más interesado en parar a comer y a beber que en llevarnos a ninguna parte —respondió Brighid con tono gélido.


  La expresión de Stephen se oscureció brevemente, antes de volverse indescifrable. Luego se recostó más en su asiento y colocó una pierna sobre el banco más cercano. Brighid siguió el movimiento con la mirada, su atención se centró en la pantorrilla oculta bajo la bota empapada, y se preguntó cómo sería su pie.


  Cuando volvió a mirarlo a la cara, vio sus labios curvarse ligeramente. ¿Habría advertido su mirada? Brighid esperaba que no, pues no quería que pusiera en práctica su encanto con ella. Frunció el ceño, pero eso a él pareció resultarle divertido.


  —No vamos a ir a ninguna parte con esta nieve, ¿así que por qué no sentarse y disfrutar? Sabéis cómo se hace, ¿verdad? —preguntó Stephen.


  —¿Cuánto tiempo pensáis estar aquí? —preguntó ella.


  —El tiempo que sea necesario.


  —¿Necesario para qué? —aunque ya sospechaba cuál sería la respuesta. El tiempo necesario para emborracharse. Sin esperar a que respondiera, siguió hablando—. Si pensamos esperar a que mejore el tiempo, podríamos quedarnos aquí hasta mediados de verano.


  De nuevo, Stephen se encogió de hombros y Brighid sintió que se le acababa la paciencia. Aquel hombre era una amenaza, con su voz suave y su boca seductora, y sus dulces mentiras con las que pensaba aplacarla. ¿Acaso la consideraba una idiota que se tragaría sus palabras sin más? Lo miró furiosa.


  —Disculpad, pero me preguntaba por qué Campion vería apropiado proporcionarme una caravana tan noble, cuando a mí me parece que habría avanzado mucho más con mis tías y nuestro pequeño grupo —dijo.


  —Bueno, imagino que pensó que viviríais para conocer vuestro destino con un grupo de soldados de verdad, y no un grupo de desequilibrados a elección de vuestras tías.


  —Llegamos a Campion sin problema alguno —contestó ella.


  —¿Y quién se atrevería a atacaros en terreno de los De Burgh? —preguntó él—. Viajabais por zonas que todo el mundo sabe que están bajo la protección de mi padre.


  Brighid se dio cuenta de que, por una vez, Stephen podría estar diciendo la verdad, pero aun así se veía tentada de regresar a Campion. Si pudiera hacerlo sin insultar al conde… Stephen debió de notar su escepticismo, pues soltó un resoplido.


  —Sois verdaderamente ingenua si pensáis que no os acosarán en ninguna parte. Fuera de la influencia de Campion, los caminos están peor, a veces impracticables, e incluso los viajeros más avezados son presa de bandidos y todo tipo de amenazas. Mi propio hermano Simon fue atacado en el sur y toda su caravana fue capturada —dijo, como si disfrutara contándolo. ¿Estaría intentando asustarla?


  Ante su silencio, Stephen se recostó y levantó un pie del suelo para cruzarlo sobre el tobillo que reposaba en el banco, como si quisiera ponerse aún más cómodo.


  —Pero, si creéis que podéis apañároslas sola, por favor, tomad vuestro caballo y marchaos —dijo él.


  —¿Y entonces qué le diríais a vuestro padre?


  Stephen alcanzó el vino, aunque Brighid no supo si lo hacía para saciar su sed o para distraer su atención de su mandíbula tensa y delatora. Dio un largo sorbo a la copa y ella se quedó mirando su mano, aquellos dedos largos y perfectamente formados. El vino se agitó en la copa y de pronto, contra su voluntad, Brighid vio aquellas manos sobre ella, acariciando su piel, disolviendo su voluntad, incitando una pasión que jamás había conocido. La imagen se convirtió en un sueño, un recuerdo, una premonición…


  Brighid se balanceó, atrapada por un instante en una ilusión tan fuerte que tuvo que luchar por que se desvaneciera. No era más que el fantasma que la atormentaba de nuevo, se dijo a sí misma, aunque la visión había sido sutilmente distinta. Brighid tragó salvia y devolvió la atención a la cara de Stephen, pero su expresión le resultó curiosa.


  —¿Os encontráis bien? —preguntó él, mientras con aquellos ojos marrones la observaba más atentamente de lo habitual.


  —Sí —respondió Brighid.


  —Bien —dijo él, y cualquier síntoma de preocupación que pudiera fingir desapareció tan rápido como había aparecido—. Entonces parece que estamos atrapados el uno con el otro, señorita. Os aconsejaría que os sentarais e intentarais disfrutar de la hospitalidad de los De Burgh —añadió con una sonrisa. Entonces se detuvo y le dirigió una mirada oscura. Brighid tuvo la inquietante sensación de que veía más de lo que ella esperaba. Tal vez hubiera un poco de su padre en él después de todo—. A no ser, claro, que tengáis especial prisa en reclamar vuestra herencia.


  Fue una pregunta sin importancia, y Brighid se dijo a sí misma que él no sabía nada. De hecho, probablemente Stephen utilizara la pregunta como arma, dirigida a una mujer egoísta que según él estaría ansiosa por quedarse con el dinero de su padre. Pero Brighid sabía que en Gales no había dinero esperándola; que ése no sería su legado.


  —No. No hay prisa —respondió.


  Stephen asintió como si esperase su respuesta y le indicó que se sentara a su lado, pero Brighid negó con la cabeza. Cuando observó aquel hermoso rostro volverse hacia sus hombres con aparente desprecio hacia su presencia, Brighid sintió la apremiante necesidad de ponerlo en su lugar.


  Palpó con el dedo la piedra que aún llevaba en el bolsillo y miró a Stephen intensamente. Si al menos siguiera creyendo en la magia…


   


   


  Stephen escuchaba al oficial de Glenerron, Waltheof, que estaba cerca, pero sus ojos siguieron a la señorita Brighid mientras se alejaba, con su esbelta figura erguida y sus pequeños hombros estirados. Al observar su orgullo, su aire de suprema competencia, se sintió extrañamente inseguro.


  Era una mujer extraña. Stephen había recibido muchas respuestas de mujeres durante los años, casi todas entusiastas, algunas no tanto, pero ninguna como la de Brighid l’Estrange. Ella parecía inmune a sus encantos, y aun así a veces Stephen juraría que sentía su interés. Pero, de ser así, ¿por qué lo rechazaría, y además con esa vehemencia?


  Stephen negó con la cabeza, confuso mientras intentaba calmar su malestar, pues no era como si realmente la deseara. Era demasiado infantil para su gusto, y bastante irritante, con su actitud sombría y su reproche constante. ¡Era todo lo que él despreciaba! Frunció el ceño. De acuerdo, tal vez se hubiera visto tentado de cortejar a la señorita Brighid, pero no estaba seguro de hasta dónde habría llegado con tal de escapar a aquel viaje.


  Pero las cosas no eran tan simples. Por ejemplo, estaba el maravilloso discurso que había recibido de boca de su padre antes de partir. Campion, con toda seriedad, le había advertido que no le pusiera las manos encima a la joven, lo cual le hubiese hecho ir detrás de ella si hubiese sido más de su gusto.


  Stephen sonrió ante la idea de su padre dándole consejos sobre ella. Fuese ésa la intención de Campion o no, Stephen se había sentido ofendido por aquel súbito interés en sus inclinaciones amorosa, pues pareció como si estuviera cuestionando el poco honor que le quedaba.


  Al mismo tiempo, era consciente del sutil desafío en las palabras de Campion, y de su propio deseo perverso de desafiar a su padre. Después de todo, ¿no debía seguir viviendo según las pésimas expectativas que el conde tenía para él? Llevaba años haciendo justo eso, al contrario que sus hermanos. Cada familia necesitaba una oveja negra. Stephen levantó su copa para brindar en silencio por su situación aceptada de buen agrado dentro de aquel panorama.


  Y seducir a la estirada señorita Brighid le proporcionaría más miradas reprobatorias, pensó mientras miraba hacia donde se había sentado ella, en un taburete frente al fuego. Por desgracia, no le entusiasmaba mucho la idea. Aparte de su falta de encanto femenino y de sus hábitos molestos, Brighid l’Estrange era demasiado inquietante, con aquellos ojos de bruja que tenía. Aunque Stephen nunca admitiría tener supersticiones, se agitó en su asiento, incómodo con algo que tenía que ver con ella.


  Se sentía inquieto y escudriñó el salón para distraerse, pero acabó viendo cómo la señorita Brighid se inclinaba hacia el fuego. Obviamente tenía frío, y a pesar de ello se había quejado por tener que parar. Aquella mujer no tenía sentido común y muy poca carne en los huesos para no congelarse. Mientras la observaba, ella lo miró y le dirigió una mirada helada y acusadora que hizo que sus propios ojos se entornaran.


  ¡Bruja desagradecida! Stephen apartó la mirada deliberadamente, decidido más que nunca a disfrutar de cada minuto en Glenerron. Se merecía un respiro de aquel viaje odioso que le había sido impuesto, y sufrir la condenación en la mirada de la señorita Brighid no era su idea de disfrute.


  De hecho, si la suerte lo acompañaba como de costumbre, tal vez encontrara algo más de su gusto, pensó mientras examinaba la sala una vez más. Glenerron no tenía un gran número de residentes, pero… Ahí. Stephen se fijó en una figura situada junto a la escalera. Una mujer de pelo oscuro con la figura que a Brighid le faltaba lo miró. Él sonrió lentamente.


  —¿Quién es? —le preguntó a Waltheof, que se había sentado a su lado.


  —Gaenor. La viuda de mi sobrino —contestó Waltheof—. Murió por unas fiebres el año pasado y la dejó con un niño pequeño. Yo la traje a la mansión y ha resultado ser de mucha ayuda, pues tiene gran habilidad con la aguja —hizo una pausa y estiró la manga, como para demostrar los talentos de la mujer—. También se ha hecho cargo de nuestros telares.


  —Muy bien —dijo Stephen, y contempló brevemente la túnica de Waltheof antes de devolver la mirada a Gaenor. Tal vez una viuda joven y guapa fuese justo lo que necesitaba para quitarse el mal sabor de boca de aquel viaje. Observó sus labios, rojos y carnosos, y estuvo seguro de ello. Advirtió el suspiro de Waltheof, pero siguió mirando a la viuda, cuyas mejillas se sonrojaron—. Por favor, invítala a unirse a nosotros.


  Waltheof no protestó, y se levantó con otro suspiro para obedecer. En seguida se aproximó Gaenor, vacilante, como si tuviera vergüenza, aunque sus ojos oscuros decían otra cosa. Stephen conocía a las mujeres, y a pesar de su aparente reticencia, su admiración era evidente. «Esto me gusta más», pensó, y se relajó en el asiento mientras se preparaba para la adoración a la que estaba acostumbrado.


  De hecho, tras varias copas de vino y una cena decente, Stephen comenzó a sentirse menos molesto con el mundo y sus habitantes, exceptuando quizá a la señorita Brighid. Como había hecho en varias ocasiones durante la velada, miró a su alrededor y la vio con el ceño fruncido en desaprobación.


  Stephen le dirigió una sonrisa de satisfacción y se sintió triunfal, pues estaba en su elemento, no atrapado en un camino embarrado, sino abriéndose paso hacia la cama de una mujer. Tal vez la señorita Brighid lamentara haberlo tratado así, ahora que veía lo que estaba perdiéndose. Sin dejar de mirarla de reojo, estiró la mano para jugar con uno de los tirabuzones de Gaenor.


  Para su satisfacción, vio cómo la mirada de Brighid se fijaba en sus dedos hasta que apartó la atención y giró bruscamente la cabeza. Stephen sonrió y, mientras le acariciaba la melena a Gaenor, se preguntó qué color de pelo se escondería tras el griñón de Brighid. La curiosidad invadió su mente, de modo que le soltó el pelo a la viuda y alcanzó su copa.


  Tal vez no hubiese nada bajo aquel odioso tocado, y se afeitase la cabeza como si fuese un monje, pensó mientras bebía. Desde luego se comportaba como tal, con su actitud severa y su desaprobación del vino y del ocio, y de todo tiempo de placer. Mientras la estudiaba, se volvió hacia él, como si pretendiera reprenderlo deliberadamente, y Stephen sintió algo desagradable en las entrañas. En un esfuerzo por ignorarlo, se sintió indignado. ¿Quién era ella para juzgarlos a la viuda y a él por tener unas pocas horas de pasión? Un monje no, una monja. Sin duda. No sabía nada del placer.


  Su desaprobación fue como un desafío, y Stephen estiró el brazo para colocar a Gaenor sobre su regazo. Aunque el cuerpo voluntarioso de la viuda poco hizo por aliviarlo, sus grititos de placer tuvieron el efecto deseado. Brighid se giró hacia él y Stephen disfrutó envolviendo entre sus brazos a la mujer que tenía encima, más para escandalizar a la señorita Brighid que para saborear los encantos de su acompañante.


  Por desgracia la respuesta de Brighid no fue la esperada. En vez de sorprenderse, una expresión de asco apareció en su rostro, una variación de la mirada que siempre le dirigía, pero tan intensa que consiguió despertar de nuevo en su interior aquella sensación desagradable. Frustrado, Stephen sintió el aliento caliente de Gaenor contra su cuello y la abrazó para que siguiera mientras miraba a Brighid.


  Finalmente ella se puso en pie tan bruscamente que el taburete se tambaleo. Una vez de pie, apretó los puños, como si quisiera abalanzarse sobre él, y Stephen sonrió. Al fin había conseguido provocarla. Consciente de su atención, agachó la cabeza lentamente para darle un beso a Gaenor en el escote. La excitación que sintió fue recibida como un aliciente a su pequeño juego. Aunque Stephen nunca había sido dado a las muestras públicas de deseo, aquello era diferente. Aquello era un bálsamo para curar su orgullo herido, así como un castigo para la mujer que se lo había magullado.


  Pero cuando apartó los labios de las curvas de Gaenor, se dio cuenta de que no había servido para nada. Brighid estaba de espaldas a él y se dirigía hacia las escaleras. No iría a retirarse tan temprano. ¿O acaso estaba huyendo como una cobarde?


  De pronto el juego con Gaenor perdió el interés, Stephen se puso en pie y estuvo a punto de tirar a la viuda al suelo con las prisas. ¿Para hacer qué? ¿Seguir a Brighid? ¿Qué pretendía hacer? ¿Disculparse? Volvió a sentarse. No. No se disculparía. Se sentía confuso, y luego notó las manos de Gaenor en su cara mientras intentaba que volviese a besarla. Sí, la viuda estaba ansiosa, aquella misma ansia era la que molestaba a Stephen. La admiración que tanto le había gustado comenzaba a desagradarle mientras oía su respiración acelerada y sentía sus dedos en el cuello.


  Era demasiado agobiante, pensó Stephen, pues no era un hombre al que le gustase precipitarse en sus cortejos. Miró a su alrededor y vio que hasta Waltheof parecía incómodo, y se preguntó si aquella mujer se mostraría demasiado libre con sus favores. Era atractiva, pero su actitud decidida no era de su gusto. A Stephen no le agradaba compartir a sus mujeres.


  Apretó la mandíbula y comenzó a zafarse lentamente de ella. La viuda hizo pucheros, pero consiguió quitársela de encima sin muchas quejas. Pidió más vino, le dijo que se comportara y le guiñó un ojo, como para prometerle placeres futuros, aun sabiendo que probablemente tampoco desearía probar sus encantos más tarde.


  Por desgracia, sospechaba que había perdido el apetito, y la culpa era de Brighid. No era que deseara a aquella maldita bruja. ¡Nada más lejos! Pero aquella desagradable sensación que despertaba en sus entrañas había conseguido anular todo lo demás.


  Stephen volvió a beber mientras se preguntaba qué tendría la actitud reprobatoria de Brighid que le arrebataba el placer del que normalmente habría disfrutado con la viuda. Si no supiera que era imposible, pensaría que los rumores que circulaban sobre las l’Estrange eran ciertos y que realmente poseían poderes sobrenaturales. Stephen había oído hablar de hombres que aseguraban que la maldición de una bruja había causado que sus partes bajas perdieran su vitalidad, pero él nunca se lo había creído. Aun así, se agitó en su asiento hasta estar razonablemente seguro de que su propio miembro seguía intacto.


  Eran tonterías, pensó mientras levantaba su copa. Había engañado a sus hermanos demasiado a menudo con historias así como para empezar a creérselas. Lo único que la señorita Brighid tenía de bruja era su disposición, y eso era algo que iba a intentar olvidar con la ayuda del vino que tenía delante.


  [image: img1.png]


  Cinco


  Era tarde cuando Stephen se levantó de la mesa, con su mundo lo suficientemente difuso y su cuerpo entumecido gracias al vino que había consumido.


  Sus hombres se habían retirado o estaban sentados y ebrios en los bancos, roncando mientras los sirvientes yacían dormidos en los rincones del salón, iluminado por el fuego de la chimenea y por un candelabro que quedaba encendido junto a la cabecera de la mesa. Incluso la encantadora Gaenor cabeceaba a su lado, y Stephen estuvo tentado de dejarla allí, pero ella se agitó cuando se levantó.


  Le dirigió una mirada seductora, se estiró, y el movimiento realzó deliberadamente sus generosos pechos. Estaba despierta y dispuesta, y Stephen jugó su papel. Le dio la mano y la arrastró hacia la alcoba sombría situada bajo las escaleras que conducían a su cámara.


  Ella se rió cuando colocó las manos en la pared y la atrapó entre sus brazos. Stephen agachó la cabeza y le besó el escote. Aun así, a pesar de los encantos de Gaenor, no sintió nada.


  Frustrado, Stephen hundió los dedos en su pelo y la besó en los labios. Ella emitió un leve sonido de complacencia, colocó las manos en sus hombros, abrió la boca bajo sus labios y él respondió a su plegaria. Invadió su boca con la lengua y esperó a que el calor lo envolviera.


  Pero no llegaba. Aunque la mujer que tenía entre sus brazos era joven y ardiente, el beso parecía plano. Stephen volvió a intentarlo y empleó toda su habilidad, pero el encuentro seguía resultando insatisfactorio. Como todo lo demás en su vida.


  Se apartó de ella y un sentimiento de desesperación recorrió su columna. Jamás una mujer hermosa lo había dejado indiferente, y sin embargo allí estaba, vacío. ¿Qué haría cuando no le quedara nada que le hiciera sentir vivo? ¿Que le hiciese olvidar el vacío que iba devorándolo por dentro?


  Gaenor lo miró con deseo y Stephen cerró los ojos, incapaz de afrontar aquella anticipación. Aquella mujer no había tenido una vida fácil y jamás tendría una existencia despreocupada. Tendría que levantarse temprano por la mañana, y sin embargo se había quedado allí hasta tarde, deseosa de cualquier excitación que pudiera darle. Y él se sentía mal por no desearla, por no excitarse con sus besos y por no darle lo que ella tanto anhelaba.


  Pero no podía. Y, si intentaba explicárselo, no lo comprendería. Sus quejas le resultarían incomprensibles, pues él había nacido con lujos y privilegios, y con una familia que, aunque no fuese cariñosa, al menos lo soportaba. No podía decirle que él siempre había sido diferente al resto, que se sentía unido sólo a Reynold, aunque no tenía razón que excusara su actitud.


  Se apartó de la pared y giró la cabeza.


  —Vete, regresa con tu hijo —murmuró, y no se molestó en dar razones. Al fin y al cabo, la decepción de Gaenor no podía ser peor que la suya propia, pues tendría que pasar la noche solo.


   


   


  El día siguiente amaneció húmedo y gris, y aquello le proporcionó a Stephen una excusa para quedarse en Glenerron, aunque lo que en su momento le había parecido algo apetecible ya no se lo parecía tanto. Durante el almuerzo advirtió la mirada de Gaenor y, por una vez, se sintió incómodo bajo el escrutinio de una mujer.


  Stephen no estaba muy seguro de lo que había ocurrido la noche anterior, pero se sentía culpable por no estar a la altura de su reputación. ¿Habría bebido demasiado vino? Negó con la cabeza, pues el alcohol nunca afectaba a su rendimiento. Entornó los ojos al ver a Brighid, que miraba por la ventana con el ceño fruncido, ansiosa por marcharse a pesar del tiempo. ¿Le habría hecho algo? Supersticiosamente, Stephen se palpó bajo la túnica, pero todo parecía estar en orden.


  Tal vez fuese su mirada de odio la que le había quitado las ganas. Sí, debía de ser eso, pensó, pues la otra posibilidad resultaba demasiado sombría para contemplarla. Sentía la oscuridad apoderándose de él, insinuando que sus vías de escape habitual en forma de vino y mujeres ya no le servirían. Se puso en pie de un brinco, como para escapar de aquel fantasma, y se dirigió hacia las cocinas. Tal vez un poco de cerveza le calmara los nervios.


  Tras conseguir una jarra, encontró un rincón lejos del calor de los fuegos, donde no hubiese ojos femeninos que lo observaran con malicia o deseo. Allí se bebió la cerveza en paz hasta que Waltheof fue a buscarlo.


  —¡Estáis aquí, milord! La señorita l’Estrange ha estado preguntando por vos —dijo.


  —Apuesto a que sí —murmuró Stephen.


  Waltheof pareció perplejo al ver a su señor sentado en un taburete bajo, junto a la despensa, pero el oficial no podía estar más sorprendido que el propio Stephen.


  —¿Qué ves ante ti? —preguntó Stephen.


  Waltheof parpadeó mientras acercaba un barril para sentarse a su lado.


  —A milord De Burgh, por supuesto.


  —¿De verdad? Me lo preguntaba porque no me siento yo mismo.


  —¿Qué sucede, milord?


  —No estoy seguro, pero creo que es la primera vez en mi vida que me he escondido de las mujeres —admitió Stephen—. Una ocurrencia de lo más inusual.


  Waltheof echó la cabeza hacia atrás y se carcajeó.


  —Bueno, si es la del griñón la que os ha hecho huir, no os culpo en lo más mínimo. Es aterradora, siempre con el ceño fruncido.


  —Aterradora no exactamente —comenzó a explicar Stephen, pero se detuvo al darse cuenta de que estaba a punto de defender a Brighid. De modo que dio un trago a la cerveza—. Molesta más bien.


  Waltheof asintió, pidió más cerveza y apoyó la espalda en la pared.


  —Hay muy pocas mujeres de las que pueda decir eso —añadió Stephen.


  —Bueno, si vos no sois experto en mujeres, entonces no sé quién lo es —respondió Waltheof, y alcanzó la jarra que le entregó un sirviente.


  —Gracias —dijo Stephen, y aceptó el cumplido como si fuera su deber. Le quedaban pocas cosas de las que enorgullecerse, pero su reputación era indiscutible—. A veces pienso que mi apreciación del sexo femenino es innata.


  Siempre se había sentido fascinado por las mujeres y, gracias a una encantadora peregrina que había pasado por Campion, había sido iniciado en los placeres de su compañía a una edad relativamente temprana. Aunque, quizá debido a aquel encuentro inicial, prefiriese cierta voluptuosidad en sus acompañantes, eso no significaba que fuese exclusivo o que no pudiera admirar a otras mujeres. Las admiraba.


  De hecho, siempre las había tenido en alta estima, las deseaba y las necesitaba, no sólo por el placer que ofrecían, sino por su suavidad, por la ternura que no podía encontrarse en compañeros varones. Aunque Stephen nunca lo admitiría, ésa era una de las razones por la que le atraían tanto. Frunció el ceño al pensar en Brighid l’Estrange y decidió que ella no tenía un ápice de ternura en todo su cuerpo. No era de extrañar que no fuese tras ella.


  —Vuestro hermano Robin dice que nunca habéis conocido a una mujer que no os gustara —le recordó Waltheof con una sonrisa.


  —Bueno, no estoy seguro —respondió Stephen. Después de todo, tenía sus requisitos, y algunas mujeres como Brighid no los cumplían. Seguía viendo su espalda rígida, su barbilla levantada, su dignidad, y quería destrozar todo aquello, borrar aquella mirada de desaprobación de su cara y acallar su incesante perorata—. Me da dolor de cabeza —murmuró antes de dar un trago a la cerveza.


  —¿Quién?


  —Esa tal l’Estrange, la del griñón y el ceño fruncido. ¿Qué crees que tiene ahí debajo?


  —Creo que, si alguien pudiera encontrar la respuesta a eso, seríais vos, milord —contestó Waltheof riéndose.


  —No quiero averiguarlo —contestó Stephen, aun sabiendo que sus palabras eran mentira. De acuerdo, quizá sintiera cierta curiosidad por su pelo. Eso no significaba que quisiera flirtear con ella.


  —Bueno, si queréis dejar de pensar en las damas, tengo algo que quizá os distraiga —dijo Waltheof. Abrió una pequeña bolsa que llevaba en la cintura y lanzó un par de dados sobre los azulejos del suelo. Stephen sonrió y se olvidó de su pesar; al menos por el momento.


   


   


  A última hora de la tarde, la partida se había convertido en todo un acontecimiento, con varios caballeros que se habían unido y una buena cantidad de dinero circulando de mano en mano. Como siempre, Stephen iba ganando, pues su éxito en juegos de todo tipo era bien sabido. De hecho, por primera vez desde que se embarcara en aquel maldito viaje, estaba en su elemento, completamente relajado y pasándoselo bien; hasta que apareció Brighid.


  —¡Aquí estáis! —exclamó, dirigiéndole una mirada severa que le hizo sentir como un niño reprendido por su padre.


  La sensación fue muy incómoda, pues ya era lo suficientemente mayor como para sentirse culpable. Era un adulto y un De Burgh, y no pensaba dejarse amedrentar por semejante mujer. Ayudado por la cerveza y alentado por el éxito, Stephen le devolvió la mirada.


  —¿Me estáis hablando a mí? —preguntó, y el tono de su voz hizo que el resto de conversaciones cesaran.


  —¡Por supuesto! —respondió Brighid, y se quedó mirándolo fijamente. Había algo en el modo de mirarlo que le ponía furioso, de modo que se levantó con lentitud deliberada y se colocó frente a aquella mujer que se atrevía a hablarle de esa manera tan descarada.


  —Comprenderéis mi confusión —murmuró—. No he oído mi título. Imagino que conocéis cuál es la señal de deferencia que se me debe. Pero tal vez deba recordároslo. Es milord —nunca antes había exigido ese trato, pero nunca antes una mujer se había atrevido a dirigirse a él así.


  Stephen aguardó, con la atención puesta en sus ojos verdes, que lo miraban con odio. Por un instante se vio perdido en las profundidades cambiantes de aquellas lagunas. Salvajes e indomables, reflejaban muy poco de la mujer seria que tenía delante, pensó antes de recuperar la compostura. Nadie tenía ojos cambiantes. Sólo era un efecto de la luz, decidió.


  —Milord —dijo ella apretando los dientes.


  —¿Sí? —dijo Stephen, y se sintió triunfal. Había algo extrañamente gratificante en desafiarla, aunque apenas respondiera a sus desafíos. Se preguntó qué tendría que hacer para provocar en ella una verdadera reacción, y de pronto deseó una sumisión total.


  —Quería preguntaros si tenéis pensado salir hoy o preferís perder las preciadas horas de luz jugando.


  —A juzgar por el clima, creo que lo segundo —respondió Stephen.


  —Pero si apenas está nevando.


  Al menos estaba nevando, advirtió Stephen. Había estado demasiado absorto en los dados como para darse cuenta, y hacía tiempo que había olvidado su misión como escolta.


  —¡No podéis pretender quedaros aquí hasta la primavera! —protestó ella.


  —¿No tuvimos ayer esta discusión? —preguntó Stephen, y bostezó descaradamente al tiempo que sus hombres, tras perder el interés en la conversación, regresaban a la partida—. Creo recordar que me dijisteis que no teníais prisa.


  Brighid palideció levemente ante sus palabras, y confirmó así sus sospechas de que sí tenía prisa por llegar a Gales. ¿Por qué razón? ¿Un amante? Seguro que no, pues nunca le cedería el poder a otro. Probablemente quisiera hacerse con su dinero, decidió Stephen. Bien, podría esperar un poco entonces.


  —Aun así, me gustaría llegar antes de que algún ladrón se apodere de mis tierras.


  —Ah, de modo que es eso lo que os preocupa —dijo Stephen, aunque seguía pensando que había algo más detrás de su prisa—. Bueno, os aseguro que echaremos a todos los que reclamen vuestra herencia —le dirigió una sonrisa, satisfecho al advertir que estaba apretando los dientes de nuevo.


  —No podréis hacer eso, si nunca llegamos, ¿verdad?


  —Llegaremos, señorita. Hay algunas cosas que no pueden acelerarse.


  —Desde luego —murmuró ella—. Y vos parecéis ser una de esas cosas —se dio la vuelta y se alejó, con la espalda rígida y los hombros estirados, mientras algunos de los hombres comenzaban a reírse. Stephen se dio la vuelta y detuvo las risas con la mirada. No importaba lo que él pensara de ella, sus soldados le debían respeto.


  Incluso él sintió algo de respeto, pero lo desdeñó encogiéndose de hombros. Había ganado la batalla, ¿no? ¿Entonces por qué se sentía tan poco satisfecho con el encuentro?


   


   


  Por la noche, Stephen casi deseó estar en el camino en vez de encerrado entre los muros de Glenerron. La partida de dados había perdido su interés tras la interrupción de Brighid, y él había perdido el apetito durante la cena debido a Gaenor, que no dejaba de mirarlo.


  Debería haberla arrastrado a su habitación y haber acabado con la tensión, pero no le gustaba la sensación de tener que hacer la voluntad de otra persona; le recordaba demasiado a la relación con su padre. Aquel viaje le había sido impuesto, y entre los reproches de Brighid y el peso de las responsabilidades, comenzaba a sentirse tenso y utilizado. La actitud despreocupada que había adoptado siempre se le hacía cada vez más difícil de asumir, y bebía el vino con una nueva desesperación.


  Finalmente escapó a los establos, donde la partida de dados prosiguió, pero perdió y pronto se retiró a una esquina a observar y a beber. Sin embargo el deseo por tener compañía femenina fue apoderándose de él, y la frustración aumentó su mal humor.


  Seguramente hubiera alguien más allí, alguna otra doncella que pudiera despertar su deseo como Gaenor no lo había hecho. Se puso en pie y cruzó la empalizada. La nieve había cesado, y le sorprendió que Brighid no hubiera aparecido para decirle que se marcharan. Tal vez hubiera desistido, pensó, pero no sintió alegría por ello. No era que quisiera que lo atormentara. No. Nada de eso. Estaba harto de ella y de su actitud.


  Deseaba una mujer que no fuera una dama de hielo, alguien suave y cálida, no una mujer que sólo supiera juzgarlo. Desesperado, Stephen recorrió el patio y las diversas construcciones intramuros. ¿Una doncella del servicio, quizá? Pero no quedaba nadie en la estructura de madera que albergaba al ganado, salvo un joven que cabeceaba durante su guardia.


  En el interior de la mansión vio sólo a algunas mujeres mayores, nada más que aldeanas, que probablemente ayudaran en la cocina o la lavandería. Glenerron era demasiado pequeño para tener muchos residentes, y mucho menos el tipo de mujeres atractivas que Stephen prefería. Después de todo, tenía sus requisitos, y una reputación que mantener y que había estado a punto de perder la noche anterior.


  Con determinación sombría, regresó al salón y se detuvo en las sombras junto a la puerta. No pudo evitar mirar a la única mujer que parecía ajena a sus encantos. Sintió de pronto un interés, y frunció el ceño ante su sangre agitada. Se dijo a sí mismo que era el desafío que representaba lo que despertaba su interés. No era que la deseara.


  Se dio la vuelta y recorrió las estancias del edifico para comprobar que estuviera todo en buen estado y poder informar así a su padre. El conde no esperaría menos de él.


  Al pensar en su padre se deprimió más, pues si Brighid regresaba a Campion con sus quejas, su deshonra sería completa. ¿Qué era lo que realmente deseaba? Por enésima vez se preguntó si debía volver a casa.


  ¿Pero dónde iría entonces? ¿Y qué haría? Apenas estaba preparado para algo que no fuera una vida de ocio, y además apenas tenía dinero propio. Menudo De Burgh era. Sin tierras. Sin dinero. Sin poder. Y no tenía agallas para ganarse la vida matando a otros, como caballero a sueldo o como uno de los hombres del rey, como había hecho Dunstan. Aquellos pensamientos sombríos alimentaron la oscuridad a su alrededor y le obligaron a regresar a las cocinas a por más vino.


  Cuando finalmente regresó al salón, ni Gaenor ni Brighid estaban allí, de modo que se sentó en su silla sintiéndose mayor para su edad. Tenía frío, a pesar del fuego. Cerró los ojos y se preparó para otra noche solitaria.


   


   


  Y así fue como Brighid lo encontró.


  Para escapar a otra noche de sueños inquietantes, bajó al salón y se detuvo en seco al ver a una figura inconfundible sentada a la cabecera de la mesa, probablemente demasiado ebrio por la bebida. Aun así, cuando lo miró, le costó trabajo recordar su razón para dormir allí, pues su belleza le robó el entendimiento.


  Su rostro estaba iluminado sólo por el fuego de la chimenea. Un mechón de pelo le caía por la frente y casi tocaba sus pestañas. Aun así, no fue su aspecto lo que la atrajo, sino algo mayor, una fuerza misteriosa más allá de su control. Sin duda, aquél era el hombre de sus sueños, no el Stephen de Burgh que conocía, y sintió una apremiante necesidad por estirar el brazo y tocarlo.


  —¿No deberíais estar en la cama? —preguntó él en vez baja. A Brighid le sorprendió, pues sus ojos seguían cerrados. ¿Cómo había sabido que estaba allí? Se dijo a sí misma que habría oído sus pisadas, que no podría saber de quién se trataba. De pronto se vio invadida por el deseo de darse la vuelta y huir, por miedo a verse tentada de quedarse—. ¿Y bien, señorita? —Brighid pensó entonces que habría advertido su aroma, aunque ella no usaba perfumes—. ¿Qué hacéis levantada en mitad de la noche?


  Brighid simplemente se quedó mirándolo, confusa por aquel tumulto de emociones. ¿Por qué estaba allí? Apenas se entendía a sí misma, y desde luego no tenía pensado admitir que se había visto arrastrada de su habitación por la sensación de que alguien sufría; una sensación tan fuerte que había superado su reticencia natural a obedecer los presentimientos. Y aun así lo sentía, una oleada de desesperación que parecía emanar del hombre que tenía delante.


  Una ilusión, nada más. Estaba tan loca como sus tías, porque allí no había dolor alguno. Sólo un hombre borracho.


  —¿Qué estáis haciendo vos? Tenemos que marcharnos mañana —dijo.


  —De hecho, estaba pensando en vos, señorita —respondió él—. De hecho me preguntaba por qué no os afectan mis legendarios encantos. ¿Os importaría explicármelo? Lo creáis o no, casi todas las mujeres me encuentran irresistible.


  Levantó entonces la mirada lentamente y la atravesó con los ojos. Brighid sintió el calor invadiendo su cuerpo hasta hacerla sentir lánguida y paralizada, aunque curiosamente viva. ¿Y él creía que no le afectaba? Era un error del que no pensaba sacarlo.


  —¿Y bien? —insistió él.


  Pero Brighid no tenía intención de discutir sobre su atractivo, real o imaginario. En bastante estima se tenía a sí mismo ya. Negó con la cabeza y dio un paso atrás para observarlo con desdén.


  —Estáis ebrio.


  —Yo nunca estoy ebrio —respondió él.


  No tenía sentido perder tiempo discutiendo cuando el amanecer llegaría demasiado rápido, pensó Brighid, y al darse cuenta de aquello se puso más furiosa.


  —Idos a la cama —le dijo.


  —¿Es una invitación?


  —No. Podéis dormir en la mesa, si preferís, como un borracho. No necesito compañero de cama, sino escolta —contestó, y negó cualquier voz en su interior que pudiera alegar lo contrario.


  —Ah, otra vez el dichoso viaje —dijo él, y cerró los ojos una vez más, como si quisiera que se fuera.


  —Sí, y si realmente queréis saberlo, una de las razones por las que no me gustáis es que sólo os parecen importantes vuestros deseos. Miraos. Lo habéis tenido todo. Un apellido, un hogar maravilloso, una buena familia. ¿Y qué habéis hecho? Desperdiciarlo todo en bebida —las palabras eran su única arma contra los sentimientos que despertaba en ella—. Sois un fracaso.


  Ni siquiera aquella acusación tan dura, que dejó a Brighid temblando, consiguió provocar una respuesta.


  —Ah, habéis estado hablando con mi padre. ¿Él os contó todo esto? —preguntó Stephen mientras abría los ojos.


  Su actitud despreocupada sorprendía y decepcionaba a Brighid. ¿Acaso no era capaz ni de defenderse? ¿No le importaba en absoluto lo que le dijera? ¿No le importaba nada? Brighid negó con la cabeza y se quedó mirándolo. Ya no veía al hombre de sus sueños; no veía ningún tipo de hombre.


  —No puedo creer que seáis un De Burgh —añadió. Luego se dio la vuelta y se alejó. Y no se detuvo al oír la respuesta.


  —Ni yo tampoco. Ni yo tampoco.
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  Seis


  Stephen oyó cómo las pisadas de Brighid se alejaban, pero no la detuvo. ¿Qué más había que decir? Ella lo había expresado todo bastante sucintamente.


  Sus revelaciones no eran ninguna novedad para él, pero Stephen tenía que admitir que Brighid era la primera persona que las había dicho en voz alta. Y aunque él era plenamente consciente de sus fracasos, le sorprendía lo mucho que le dolía escucharlos en su boca.


  El poco autocontrol que le quedaba fue quien mantuvo la desesperación alejada. Eso junto con cierto resentimiento hacia Brighid. ¿Qué hacía que fuese tan perfecta, con su ropa apagada, su actitud sombría y su pelo misterioso? Sospechaba que ocultaba algo más, pero en aquel momento no sentía mucha curiosidad al respecto.


  Echó la cabeza hacia atrás y suspiró. Sólo quería dormir, aunque no estaba seguro de poder. Sintió pánico, pero lo controló. Se relajó deliberadamente y se obligó a no pensar en Brighid, y gradualmente la tensión disminuyó hasta un nivel soportable.


  Stephen se incorporó lentamente. Podría haberse quedado donde estaba, durmiendo toda la noche en aquella silla dura, y no habría sido la primera vez. Aun así, no le gustaba la ida de que Brighid lo encontrara desplomado sobre la mesa a la mañana siguiente, como el desecho que creía que era. Aunque había dejado bien claro que a sus ojos no tenía redención, no quería demostrárselo.


  Con un gruñido se puso en pie. No debería importarle lo que pensara, sobre todo después de cómo se atrevía a dirigirse a él, y aun así Stephen sentía una quemazón en las entrañas que se rebelaban contra sus palabras. A pesar de ser verdad, desearía poder devolverle las acusaciones y demostrarle que se equivocaba.


  ¿Pero cómo? Incluso aunque milagrosamente se convirtiera en uno de sus hermanos y consiguiera llevar la caravana hasta Gales a toda velocidad, Stephen tenía la sensación de que la opinión que Brighid tenía de él no cambiaría. Sería demasiado tarde, y Dios sabía que él no podía cambiar. Gruñó ante el dolor que le produjo esa certeza y se dirigió hacia las escaleras.


  Subió las escaleras hasta su habitación y abrió la puerta. La cerró tras él y se quedó apoyado contra la madera gastada, con los ojos cerrados contra la oscuridad que le aguardaba. Pero inmediatamente sintió que no estaba solo. Aunque se quedó donde estaba, abrió los ojos y escudriñó la habitación, ligeramente iluminada por el fuego. Luego, con la misma rapidez con que se había tensado, se relajó.


  Había una mujer en su cama.


  Tal acontecimiento no era lo suficientemente raro como para sorprenderlo, pero allí, esa noche, después de lo sucedido, resultaba desconcertante. A pesar de todo, el corazón se le aceleró y la sangre comenzó a calentársele hasta que advirtió la melena negra sobre un rostro pálido. Gaenor. Stephen suspiró mientras su excitación desaparecía y lo dejaba frío y vacío.


  Se apartó de la puerta y caminó hacia delante mientras Gaenor sonreía provocativamente, aun así su respuesta fue una gran decepción que ni siquiera quería identificar, y mucho menos examinar. Pero había pasado la vida perfeccionando el arte de ignorar aquello que no deseaba ver, de modo que lo dejó todo a un lado mientras se aproximaba a la cama.


  Aunque la visión de Gaenor envuelta nada más que en una manta estratégicamente colocada proporcionaba una distracción, no logró despertar sus sentidos. Era guapa a su manera, y con curvas, pero Stephen había perdido el interés en un juego que había ganado con demasiada facilidad. Y su presencia allí, tras haberla rechazado ya, olía demasiado a manipulación. Su cámara era uno de los pocos lugares donde tenía el control, y no quería cederle las riendas a una viuda exigente, por muy exuberante que fuese su figura.


  —Creo que estás en la cama equivocada —observó él.


  —Desde luego que no —respondió ella. Se humedeció los labios con la lengua y, por primera vez, Stephen se sintió incómodo. ¿Acaso Gaenor pensaba que daba servicio a cualquier mujer como si fuera un semental? Tal vez tuviera poco que decir en casi todos los aspectos de su vida, pero aún podía decidir quién sería la receptora de sus encantos.


  —Oh, me temo que no —insistió mirándola directamente.


  Las mejillas de Gaenor enrojecieron de rabia mientras se incorporaba sobre la cama. Y de pronto la tranquila viuda fue reemplazada por una víbora.


  —¿Creéis que sois demasiado bueno para mí? Bueno, si creéis que encontraréis diversión en otra parte, os equivocáis. ¡Incluso yo me doy cuenta de eso! —exclamó.


  Stephen arqueó las cejas, sorprendido por el cambio de actitud en aquella mujer. Al menos su instinto le había servido de algo, pues lo último que necesitaba era una arpía en su cama. Si fuese ése su deseo, habría ido detrás de Brighid. Al menos ella era sincera. Se había comportado secamente desde el principio y seguía haciéndolo, sin recurrir a subterfugio alguno.


  —No pretendo encontrarlo en otra parte, pero gracias por el consejo —dijo él.


  —¿Creéis que soy estúpida? —dijo Gaenor—. He visto cómo la miráis, pero sois tonto por desear a ésa. Encontraréis más placer aquí, conmigo, del que podríais tener con esa bruja.


  Estaba hablando de Brighid. Stephen se volvió hacia ella con descrédito. ¿Cómo se atrevía aquella mujer a insinuar que pretendía a Brighid, de entre todas las mujeres? ¿Qué sabría aquella arpía de lo que deseaba o de cómo se sentía? No sabía nada de él. ¡Nada! Y aunque lo supiera tampoco podría comprenderlo.


  ¿Y cómo se atrevía a criticar a la mujer a la que él estaba escoltando? Aunque no tenía sentido, Stephen tuvo la necesidad de defender a Brighid. Negó con la cabeza. ¿Qué tenía Brighid que le hacía querer defenderla constantemente, cuando no había hecho nada para merecer su lealtad? Más bien al contrario.


  —Te equivocas —dijo él—. Es tarde y sugiero que te vayas a tu cama.


  Gaenor se puso en pie con el ceño fruncido, envuelta en la manta, y Stephen se dio cuenta de que no tenía ropa. ¿Había ido a su habitación envuelta sólo en eso? Aunque merecía su reputación, se sintió incómodo ante la idea de que Gaenor pudiera haber sido vista deambulando por allí con aquel atuendo. Daría una impresión falsa.


  Cuando llegó a la puerta, Gaenor se dio la vuelta.


  —Muy bien —dijo—. Os dejo con esa bruja l’Estrange. Obviamente os ha lanzado un hechizo para que no podáis ver cómo es realmente.


  Y con eso cerró la puerta tras ella con un fuerte estruendo, y probablemente despertó a todos los que estuvieran cerca. Stephen gruñó ante sus acusaciones. Brighid era una bruja, sí, pero no poseía poderes especiales más allá de una lengua afilada. Eso podía verlo con total claridad, afortunadamente.


  El problema era que aún parecía desearla, a pesar de todo.


   


   


  Brighid oyó los susurros nada más entrar al salón. Siempre se había preocupado por lo que hablaban los demás, por su propia seguridad, pero en aquella ocasión la conversación no trataba sobre ella. Trataba sobre su escolta y su encuentro nocturno con cierta residente de Glenerron.


  Brighid se dijo a sí misma que no le sorprendía, pues tal comportamiento encajaba bien con la opinión que tenía de Stephen de Burgh. Y aun así, la idea de que se acostara con esa mujer le resultaba incómoda, como si fuera más allá de la moralidad cuestionable. ¿Habría ido a buscarla después de su confrontación con él, o acabaría de dejarla cuando hablaron? Brighid se sintió asqueada ante la idea, aunque lo había tratado lo suficientemente mal durante la breve conversación. Se dijo a sí misma que se lo merecía.


  Aun así la sensación persistía, como si el comportamiento de Stephen le afectase más de lo normal. La idea era ridícula, claro, y la desdeñó con firmeza. Era mejor mantener semejantes sentimientos alejados, y Brighid era experta en eso, pues manteniendo una cierta distancia se protegía a sí misma de percepciones que consideraba inútiles y problemáticas. Por desgracia, le resultaba cada vez más difícil mantener sus reservas.


  Ya fueran estimuladas por la muerte de su padre o por otra cosa, los presentimientos que intentaba ignorar se hacían cada vez más fuertes y más frecuentes. Y sólo una mirada a Stephen parecía conjurarlos, aunque no entendía por qué él.


  La mente era algo complicado, Brighid lo sabía bien, y aquel desagradable viaje comenzaba a desgastar la suya. Obviamente debía armarse mejor o conseguir aceptar su situación, a no ser que quisiera perder la compostura que tanto le había costado ganar.


  Como si quisiera poner a prueba su determinación, la némesis de Brighid apareció en aquel momento con su arrogancia habitual. Parecía incluso más guapo que la noche anterior. Brighid se quedó mirándolo, lo sabía, pero no pudo apartar los ojos de él hasta que recordó los rumores. Entonces el estómago le dio un vuelco.


  —Oh, veo que milord De Burgh tiene buen aspecto esta mañana —dijo Eda.


  —¿Qué? —Brighid se volvió hacia ella.


  —¿Qué sucede? —preguntó Eda.


  —Nada —contestó ella. Si Stephen de Burgh no era más que un vil seductor, no era asunto suyo—. Estaba pensando.


  —En él, ¿verdad? —preguntó la sirvienta—. Eso es buena señal. Pero he oído que fue una joven viuda la receptora de sus atenciones. Me parece un desperdicio, ¿no crees?


  —Toda la vida de Stephen de Burgh me parece un desperdicio —contestó Brighid—. Como sospechaba, no posee el más mínimo honor, pero, mientras eso no afecte a nuestro viaje, no podría importarme menos lo que haga.


  —¿De verdad? —preguntó Eda.


  —¿Acaso sabes algo que yo no sé?


  Eda se carcajeó.


  —Yo no soy más que una humilde sirvienta y no puedo presumir de tener grandes conocimientos, pero si te abrieras a los poderes de las l’Estrange, en vez de cerrarles la puerta, sabrías mucho más que yo.


  —¡Calla! No escucharé —dijo Brighid, y se dio la vuelta, pero Eda la agarró del brazo para detenerla.


  —Estás negando tu herencia, tu sangre, tu ser —dijo la sirvienta—. Eso no es sano ni muy inteligente. Haz caso a tu corazón, Brighid.


  Brighid sintió un momento de pánico antes de recuperar la compostura una vez más.


  —No —dijo zafándose de Eda—. Lo que no es inteligente es poner la fe en cosas tan tontas —la mirada sombría de Brighid evitó que Eda respondiera, y la sirvienta simplemente negó con la cabeza, mientras murmuraba algo sobre la voluntad del destino.


  Brighid frunció el ceño. Si tenía destino, era el de regresar a su casa y encontrar alguna explicación a la llamada de su padre y a su precipitada muerte. Y, para hacerlo, tenía que convencer a Stephen de Burgh para dejar el juego y las mujeres y seguir con el viaje. Podría utilizar algo de magia para conseguirlo, pensó amargamente, como la habilidad para convertirlo en un asno y montarlo todo el camino a casa.


  Aquel pensamiento inocente conjuró una imagen en su cabeza y Brighid tuvo que respirar profundamente. Rápidamente cambió su deseo por algo más simple. Si pudiera convencerlo para hacer su voluntad. Sonrió a pesar de todo.


  Simplemente era una pena que no tuviera el poder para conseguirlo.


   


   


  Stephen miró hacia las colinas, los valles y los bosques y deseó poder seguir en Glenerron, sentado frente al fuego, con los pies levantados y una copa en la mano. Era bien consciente de que, estando allí, se había sentido extrañamente insatisfecho por sus hábitos familiares, y había disfrutado muy poco del excelente vino normando y de las exquisiteces preparadas por los cocineros. Y teniendo en cuenta su comportamiento monacal, le había sorprendido saber que toda la mansión cotilleaba sobre Gaenor y él.


  Normalmente Stephen disfrutaba con aquellos cotilleos, pero la mentira le hacía sentir incómodo, y no sólo porque no fuese cierto. Curiosamente, sentía como si los rumores le afectasen a él, aunque acostarse con la viuda hubiese sido su intención inicial. Aun así, un hombre tenía derecho a cambiar de opinión, ¿no?


  Aquella sensación lo atormentó hasta verse tentado de declarar ante todos que no había estado con Gaenor y que, de hecho, sospechaba que la viuda se había acostado con uno de los caballeros. Pero el poco honor que le quedaba evitó que humillara públicamente a una mujer que le había ofrecido su cuerpo. De modo que abandonó Glenerron sin que nadie supiera de las artimañas de Gaenor, y se dijo a sí mismo que no le importaba lo que pensaran los demás, incluyendo Brighid. Sobre todo Brighid, pensó.


  Ella, con su insistencia constante en darse prisa, era la razón por la que había retomado el viaje, y bien que se arrepentía. La nieve ya estaba derritiéndose y convertía el camino en una capa embarrada que requería paradas constantes para sacar los carruajes de los surcos. Jamás había presenciado condiciones tan malas, y lo único que deseaba era desentenderse de todo.


  Aunque Stephen hubiese viajado muchas veces, lo había hecho con sus hermanos, y había dejado las decisiones a aquéllos a los que les gustaba tomarlas, mientras él bebía, contemplaba el paisaje y se quejaba cuando surgían dificultades. Pero en aquella ocasión no podía quejarse a nadie, pues él estaba al mando, y no era un papel que Stephen asumiera con entusiasmo. Había pasado la vida haciendo los menores esfuerzos posibles y prefería supervisar a los demás. No le gustaba tener que pensar en los pasos a seguir, qué camino tomar, si parar o si seguir adelante, buscar dónde cobijarse.


  Aunque probablemente su hermano Geoffrey hubiese memorizado todos los mapas que hubiese visto, Stephen apenas les había prestado atención. Y, aunque sospechaba que Dunstan y Simon podrían llegar a un destino, él no podía. Y tampoco podía determinar su localización con el musgo y el liquen de los árboles, ni con las estrellas, que nunca brillaban a través de las nubes. De modo que sólo podía detenerse, mirar y meditar cada vez que el camino se bifurcaba y no había señalizaciones.


  Finalmente, ella le había dicho que, si no sabía el camino, debería preguntar en el siguiente pueblo, a no ser que quisiera perder más tiempo viajando en dirección equivocada. De mala gana, Stephen había tenido que aceptar. Y así se había enfrentado a la humillación definitiva: pedir indicaciones. Ya era bastante malo sentir que no estaba a la altura de su tarea, pero peor aún era demostrar su ignorancia a un grupo de idiotas y a sus propios hombres.


  Aunque no le importaba lo que ella pensara. Apretó la mandíbula. Odiaba aquel encargo que le había caído encima. Odiaba el frío, la humedad y el barro. Pero, sobre todo, odiaba la mirada de Brighid. No importaba lo que él hiciera, fuese bueno o malo, ella siempre tenía aquella expresión de reprobación. Cada vez que la miraba, ella estaba observándolo con desaprobación, expresando con su mirada que no estaba a la altura de sus expectativas.


  Su resentimiento fue cociéndose a fuego lento hasta que Stephen comenzó a sentirse como una olla a punto de explotar. Rara vez permitía que alguien o algo alterase su carácter, pero ahora se veía invadido por un único deseo: borrar aquella expresión de asco de su cara. Y sabía cómo le gustaría hacerlo. Con aquella bruja tumbada bajo su cuerpo.


  Sí, Stephen había llegado a la conclusión de que, aunque Brighid l’Estrange no tenía nada que fuese de su interés, sentía cierta… excitación al contacto con ella. Podría haberse reído ante la ironía; que un hombre con su reputación se viese afectado por un caso de lujuria no correspondida. Y, si creyera en el destino, cosa que no era así, podría haberlo considerado apropiado. Pero a Stephen no le sorprendía. Y tampoco aceptaba plácidamente una situación que le resultaba absurda, frustrante y enloquecedora.


  ¿Por qué Brighid, de todas las mujeres en el mundo? No era voluptuosa, ni tierna, ni suave, ni ninguna de las cosas que buscaba en una mujer. Era fría y despiadada. Finalmente concluyó en que era una cuestión de dominación. Si dominaba a aquella bruja, podría ganar el poder que tanto ansiaba, así como la satisfacción. Por consiguiente, su mayor deseo era tenerla jadeando y retorciéndose de un modo que jamás ella habría imaginado, y rogándole que lo hiciera.


  La idea le hizo sonreír. Por desgracia, las probabilidades de conseguir eso eran las mismas que las de que le salieran alas y pudiera llegar volando a Gales, otra fantasía que cobraba fuerza por momentos. De modo que la ignoraba todo lo posible y bebía todo lo posible, aunque cada día se sentía más tenso. Se habría emborrachado también durante las horas de viaje de no ser porque el camino era difícil. Necesitaba toda su inteligencia.


  Su inteligencia y su fuerza, pensó mientras empujaba el carromato atascado colina arriba, con los caballos tirando por la parte delantera. Pero ni siquiera sus músculos sumados a los de sus hombres pudieron mover el vehículo.


  Con una maldición en voz baja, Stephen negó con la cabeza.


  —Ya es suficiente —dijo—. Hace poco más de un kilómetro vi los restos de un viejo castillo. Acamparemos allí para pasar la noche. Tal vez por la mañana el barro se haya secado lo suficiente para poder avanzar.


  Con suspiros de alivio, sus hombres comenzaron a sacar a los caballos del camino y Stephen contempló la escena con aprobación. Aún era pronto, así que podría abrir un tonel de vino antes de la cena, sentarse junto al fuego y…


  Su mirada, que escudriñaba la zona, recayó en una figura que se erguía rígida y muy quieta.


  —No… me… miréis… así —le advirtió a Brighid. Pero era demasiado tarde. Con una mirada rápida, se fijó en los labios apretados, junto con el desdén de aquellos infernales ojos verdes—. ¿Tenéis algo que decir?


  —Me doy cuenta de que no queríais acompañarme, pero cuanto antes lleguemos ahí, antes concluirá vuestra misión. Aun así me parece que aprovecháis cualquier excusa para retrasarnos —contestó ella. Y se quedó allí de pie, expectante, como si quisiera una respuesta.


  Claro que estaba retrasándolos. No podía soportar pasar un minuto más en aquel camino. Pero no iba a admitírselo a Brighid, sobre todo cuando tenía aquella sensación extraña que aparecía con su desaprobación, como si lo amedrentara.


  —¿Y qué sugerís que haga? —preguntó.


  —¡Bordear el camino!


  —¿Bordear? —repitió Stephen—. ¿Queréis que abandonemos el camino y que deambulemos por un terreno que probablemente esté peor, que nos perdamos en algún bosque?


  —Entonces deberíamos mandar a alguien a inspeccionar primero.


  Stephen se quedó mirándola en silencio. Claro, podría enviar a alguien delante, ¿pero por qué molestarse? Probablemente el terreno estuviese igual de mal que el sendero, si no peor. ¿Por qué crearse más problemas? Aun así, tenía la sensación de que, si su hermano Dunstan hubiese sido el escolta, él mismo habría ido a inspeccionar, habría encontrado el camino adecuado y habría trazado otra ruta para regresar al sendero. Y todo eso con las manos atadas a la espalda y dos enemigos persiguiéndolo.


  Stephen, sin embargo, no era uno de sus hermanos, y jamás lo sería, ¿así que por qué esforzarse, sobre todo por aquella mujer desagradecida? Se encogió de hombros, dispuesto a ignorar su petición a cambio de un fuego y una copa llena, pero aquella sensación en las entrañas lo detuvo. Antes de darse cuenta, ya había abierto la boca.


  —De acuerdo —dijo—. Bordearemos el camino —no tenía intención de irse a investigar solo, así que llamó a sus hombres. Sus gruñidos y sus quejas fueron audibles, pero si Stephen esperaba alguna señal de agradecimiento por parte de Brighid, se equivocaba. Ella simplemente asintió, como si su generosidad fuese un deber.


  Aunque no era mucho mejor, al menos no era aquella mirada, pensó Stephen. ¿Pero por qué debería esperar algo más de aquella mujer?


   


   


  Dos horas más tarde, Stephen comenzó a preguntarse cómo de perdidos estaban. Había intentado retroceder hacia su ruta original, pero el suelo se había desprendido, de modo que habían tenido que alejarse de su meta. Ahora estaban rodeados de hierba marrón y terreno más desigual, entre arboledas de robles cubiertos de musgo, y con poca esperanza de mejora. Tenía frío y estaba cansado, y su habitual ecuanimidad lo había abandonado hacía unos tres kilómetros.


  No debería haber abandonado la carretera. Las carreteras llevaban a los pueblos, a las posadas y a las tabernas. Las carreteras llevaban a otros viajeros, que podrían darles consejo; o al menos decirles en qué dirección iban. Pero estaban atrapados en mitad de ninguna parte, y sin apenas esperanzas.


  Y todo era culpa de ella, pensó mientras miraba a Brighid con odio. Sin dejar de mirarla, como desafiándola a que le dirigiera su habitual mirada de desdén, detuvo al grupo.


  —Acamparemos aquí, si lográis encontrar un lugar seco —dijo mientras se quitaba los guantes y sus hombres murmuraban agradecidos.


  Por supuesto, Brighid, que parecía tener una constitución más fuerte que la de la mayoría de los soldados, no mostró tal apreciación. En vez de eso, le dio la espalda. Con los hombros estirados y la cabeza, cubierta con ese ridículo griñón, bien alta.


  ¿Por qué llevaría la cabeza completamente cubierta? ¿Tendría alguna enfermedad del cuero cabelludo? ¿Estaría calva? Stephen había conocido a muchas mujeres en su vida, pero jamás a una tan misteriosa como aquélla. Se dijo a sí mismo que no le importaban lo más mínimo esos misterios, pero estaría encantado de aprovechar la oportunidad de hacer algo, cualquier cosa, para acabar con sus reservas.


  Cuando pasó frente a él, Stephen tuvo el deseo infantil de ponerle la zancadilla y ver cómo daba de bruces en el barro. Pero no lo hizo. Eso habría sido muy poco caballeroso. Pero, si no podía borrar aquella expresión amargada de su rostro, entonces al menos podría despojarla un poco de su dignidad. De modo que, cuando casi había pasado frente a él, Stephen estiró la mano y le quitó el griñón de la cabeza.


  Ella no se sobresaltó, simplemente se dio la vuelta con cara de perplejidad. Avanzó hacia él, en un intento vano por recuperar su prenda, pero Stephen la agarró con fuerza en un puño y se quedó mirando su pelo con expresión igualmente perpleja.


  Había imaginado unos rizos foscos y descuidados o, como mucho, una melena aburrida y sosa como la personalidad de Brighid. En vez de eso, descubrió una preciosa melena con diversos tonos de rubio que le caía sobre los hombros. Mechones tan pálidos que resultaban blancos, y que se mezclaban con otros dorados que caían hasta la cintura como una cascada de luz.


  De pronto todos los dolores y escalofríos de Stephen desaparecieron y fueron sustituidos por un torrente de lujuria tan fuerte que le resultó sorprendente.


  —¿Estáis satisfecho? —preguntó ella.


  No. No estaba satisfecho. Stephen se preguntó si volvería a sentirse satisfecho alguna vez. Asombrado, simplemente se quedó mirando a aquella joven que había pasado de ser una cosa llana y sin atractivo a la mujer más hermosa del mundo. La deseaba, no con ese ardor ligero que llevaba días atormentándolo, sino con una ferocidad inmediata que le robaba la respiración y hacía que le diese vueltas la cabeza. No importaba que la expresión de Brighid fuese de odio al mirarlo. De hecho, Stephen tuvo la sospecha de que su desprecio la hacía parecer más deseable.


  Sí. Levantó una mano para tocar aquel pelo al tiempo que ella se lanzaba a por su griñón, y al instante estaban cayendo hacia atrás. Stephen se preparó e impactó contra el suelo antes de girar hacia un lado. Y entonces, contra todo pronóstico, tuvo a Brighid justo donde la quería. Bajo su cuerpo.


  Fue incluso mejor de lo que había imaginado. Se acomodó entre sus muslos ligeramente separados y sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Fue casi abrumador, y tuvo que luchar contra la necesidad de poseerla allí mismo. Pero no era nuevo en eso, de modo que la miró a la cara y lo que vio fue casi más sorprendente que su pelo.


  Deseo. Aquellos ojos verdes estaban cargados de deseo, como un mar enfurecido. Y, sin pararse a pensarlo, Stephen colocó una mano a un lado de su cabeza y puso la otra en su mejilla para mantenerla quieta mientras la besaba.


  No fue un beso seductor, destinado a cortejar y a dar placer, sino un beso de castigo, para poner a prueba la extraña atracción que sentía por él. Y, a pesar de que un minuto antes Stephen habría jurado que aquella mujer era incapaz de excitarlo, cuando sus labios se tocaron, sintió que ardía por dentro. Tal vez fuera su enemistad lo que avivaba el fuego, pero a él le parecía que ningún beso le había resultado tan gratificante.


  Brighid jadeó y Stephen se aprovechó de aquel movimiento para invadir su boca con la lengua. Por fin tenía poder sobre aquella mujer desquiciante, y la victoria alimentaba su pasión. Exploró su boca incluso mientras sentía sus puños cerrados contra su pecho, como si quisiera apartarlo. Deslizó la mano hasta sus nalgas y las levantó contra su ingle.


  Maldijo la malla metálica que llevaba cuando viajaba, pues deseaba sentir su cuerpo sin barreras, descubrir los secretos que guardaba ocultos bajo la capa y el vestido y comprobar si el resto de su cuerpo era tan sorprendente como su pelo. Su cuerpo lo anhelaba de manera inusual, y le habría rasgado las faldas y la habría poseído allí mismo, en el suelo.


  Consciente de que sus hombres estaban cerca, Stephen sabía que no debía llevar aquel encuentro demasiado lejos, pero disfrutaba de las sensaciones que Brighid había desencadenado; sensaciones que demostraban que no estaba muerto, ni vacío, sino excitado y ardiente de deseo.


  Y entonces, súbitamente, Brighid abrió los puños, deslizó las manos por su pecho hasta llegar a sus hombros y le devolvió el beso con un fervor que le resultó sorprendente. Como si ella también hubiese estado muerta y estuviese volviendo a la vida. Stephen emitió un gemido y, llevado por el deseo mutuo, se habría olvidado de la razón de no haber sido por sus hombres.


  El sonido de una carcajada penetró en su conciencia y sintió cómo Brighid se tensaba bajo su cuerpo. Tenían público, y Stephen nunca actuaba en público. Con un gruñido, se apartó de ella e intentó recuperar la compostura. Pero tardó en conseguirlo, sobre todo al ver la cara que tenía ante él. Aquella belleza apasionada no podía ser Brighid.


  —¿Brighid? —preguntó en voz alta. Pero su acompañante pronto despejó las dudas sobre su identidad. La expresión de placer de su rostro fue sustituida por una de ultraje. Sus ojos se encendieron con rabia, levantó una mano y le propinó una bofetada en la mejilla.


  Stephen la soltó y rodó a un lado. Podía contar con los dedos de una mano el número de veces que había sido abofeteado, y nadie, ni siquiera la mujer que más tarde se convirtió en su madrastra, le había dado un golpe tan feroz. Se llevó una mano a la cara y se sintió satisfecho mientras ella se levantaba y se alejaba. Por fin había conseguido borrarle esa expresión de la cara, al menos durante unos instantes.


  Entonces sonrió, a pesar de la bofetada, pues acababa de descubrir un pequeño secreto sobre la señorita l’Estrange. Por unos segundos había sentido cómo respondía a él, cómo su desdén era sustituido por un deseo feroz.


  Sí. Tal vez Brighid fingiera estar ultrajada después de aquello, pero él sabía que no era así. Bajo aquella apariencia sombría y discreta se escondía una mujer apasionada esperando salir. ¿Y quién mejor para liberarla que Stephen de Burgh?
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  Siete


  Stephen se sentía mejor de lo que se había sentido en días. Aunque habían pasado la mañana intentando regresar al camino a través de un terreno difícil, la sensación de fracaso que se había apoderado de él había desaparecido por alguna razón. Y en cuanto a la lujuria que lo atormentaba tan ferozmente, tenía la sensación de que no era tan poco correspondida como pensaba.


  Al mirar hacia Brighid, que iba sentada sobre su caballo, con ese horrible griñón cubriéndole la melena, Stephen negó con la cabeza. ¿Por qué escondería una mujer una cabellera tan espléndida? ¿Y por qué cubría su cuerpo bajo prendas tan poco llamativas? Aunque no era voluptuosa, era suave en todas las partes donde debía serlo, mucho más de lo que él había imaginado.


  Se excitaba sólo con pensar en el encuentro que habían tenido en el suelo, y controlaba su entusiasmo con gran esfuerzo. Había pasado muchas horas cabalgando, y no sobre Brighid, que se había empeñado en evitarlo desde aquel apasionado interludio. Tras abofetearlo, había corrido a su tienda junto a su sirvienta, y se había negado a hablar con él. Stephen entornó los ojos mientras la observaba.


  De pronto, como si fuera consciente de su escrutinio, Brighid giró la cabeza y le dirigió una mirada de desprecio, aunque la mirada ya no poseía el poder que tenía anteriormente. Stephen no sintió el fuego en las entrañas, ni la necesidad de difuminar las realidades de su existencia. De hecho, se sentía revitalizado, pues por fin estaba en su elemento. Como casi todas las mujeres que había conocido en su vida, Brighid l’Estrange lo deseaba, y él disfrutaba con aquel triunfo. La situación que lo había sumido en aquella frustración por fin volvía a estar bajo su control.


  Stephen odiaba pensar en lo cerca que había estado, al borde del abismo, como si un empujón de Brighid pudiera haberlo precipitado al vacío, pero ahora tenía la extraña sensación de que era ella la que lo había apartado del precipicio. Al menos durante unos instantes. Aquel pensamiento vagamente ominoso inundó su mente antes de que lo relegara al lugar destinado a aquellas cosas que era mejor no examinar. En vez de eso, centró toda su atención en Brighid y sonrió.


  La reacción de Brighid hizo que se estremeciera de placer. Tal vez pudiera disfrutar de aquel viaje infernal después de todo. De hecho, no se le ocurría nada más entretenido que colocar a Brighid l’Estrange en su lugar. La excitación recorrió su cuerpo de manera desproporcionada, pero no le importó. Sólo sabía que sentía algo, y era algo bien recibido.


  Con la anticipación encendiendo su sangre y su mente, Stephen detuvo al grupo para la primera comida del día. Disfrutó de la mirada de desaprobación de Brighid y, sin dejar de mirarla, bajó de su caballo y se acercó a ella.


  —Señorita Brighid, parecéis cansada del viaje —dijo—. Por favor, dejad que os ayude —y, a pesar de las protestas de Brighid, Stephen estiró los brazos para ayudarla a bajar al suelo, y aprovechó la oportunidad de deslizarla contra su cuerpo. Era un movimiento que había realizado en el pasado con gran facilidad, y aun así, por alguna razón le pareció completamente nuevo y excitante. Tal vez porque los ojos verdes de Brighid brillaron con odio mientras se zafaba de sus manos.


  Para él fue una experiencia diferente, un desafío que Stephen aceptó con una sonrisa que dejó claro que sabía la verdad, por mucho que ella se empeñara en negarla. Y, mientras Brighid se alejaba furiosa, él se quedó donde estaba, observándola con un placer que ya no le resultaba incómodo. Su postura era rígida, sin la más mínima insinuación de feminidad, y aun así se veía consumido por la necesidad de abrazarla.


  Respiró profundamente e intentó recuperar el control antes de encogerse de hombros con resignación y seguirla. Aprovechó la oportunidad cuando vio a Brighid levantando los brazos hacia uno de los carromatos. Tenía las manos ocupadas, de modo que le resultó fácil colocarse tras ella y atraparla allí. Stephen levantó un brazo para ayudarla, pero en el procesó consiguió amoldar su cuerpo al de ella de modo que no dejara dudas sobre su propósito. Ella suspiró y él maldijo nuevamente la malla metálica que le impedía disfrutar plenamente de la suavidad que descubrió incluso quedándose quieto, disfrutando de su posición.


  Bruscamente Brighid se dio la vuelta para mirarlo y, por una vez, no parecía sombría. De hecho, su rostro brillaba con rabia, y Stephen se preguntó cómo había podido considerarla fría. Desde luego, sus ojos verdes eran engañosos. Fríos como la lluvia, y aun así vibraban con la fuerza de un río enfurecido que escondía corrientes secretas. Como si se hubiese quitado una venda de los ojos, Stephen pudo ver que, bajo el comportamiento estoico que ella cultivaba con esmero, se escondía un sinfín de emociones, y sintió la necesidad de saborearlas. De poseerlas.


  Por un instante le permitió a Brighid ver su deseo, mientras se miraban el uno al otro, atrapados por una fuerza tan fuerte que parecía escapar a su control. Agitado, Stephen parpadeó, y vio en aquellos ojos verdes una mezcla de horror y algo más que no logró identificar antes de que desapareciera.


  —Si no os importa —dijo ella. Habló con su frialdad habitual, pero estaban demasiado cerca como para poder engañarlo. Stephen sentía su corazón palpitando y advirtió el escalofrío que recorrió su cuerpo. Adquirió entonces su expresión más inocente y agarró la capa, que estaba fuera de su alcance.


  Se apartó con reticencia y se la entregó.


  —Sólo intentaba ayudaros, señorita.


  —Estoy segura —murmuró ella mientras se apartaba, y Stephen tuvo que contener una risotada. Su expresión ultrajada parecía avivar su excitación. Se sentía bien, mejor de lo que recordaba haberse sentido en mucho tiempo.


  Mientras Brighid se alejaba de él, Stephen volvió a mirarla, aquella vez con una apreciación renovada, pues había descubierto que su trasero, aunque no abundante, tenía curvas.


  Tal vez se hubiera cansado de sus otras mujeres, pues de pronto todas le parecían demasiado voluptuosas, mientras que Brighid le resultaba mucho más intrigante. Cerró los ojos y se imaginó tomándola por detrás, sometiéndola a su voluntad, y la fantasía fue tan poderosa que le hizo estremecer.


  Abrió los ojos, sonrió con perversión y siguió a su presa, ansioso por una comida. Los alimentos no le atraían particularmente, aunque Oswin podía hacer maravillas con el arenque ahumado, el queso y otras provisiones; de lo que disfrutó fue de la oportunidad de atormentar a la señorita Brighid.


  Esperó a que se sentara y a que tuviera la comida delante para acercarse. Se detuvo frente a ella y le dirigió una de sus mejores sonrisas a la sirvienta que estaba a su lado.


  —Disculpa, te llamas Eda, ¿verdad? —preguntó Stephen—. Me preguntaba si podría hablar un momento con tu señora.


  —¡Eda, no! —exclamó Brighid.


  Pero Eda ya estaba apartándose al otro lado del fuego.


  —Desde luego, milord —dijo con un guiño que dejaba clara su lealtad.


  Complacido, Stephen le devolvió el guiño y se sentó en un leño caído junto a Brighid.


  —¿Qué tenemos aquí? —preguntó mientras su ayudante le colocaba una tajada entre las manos. Agarró un pedazo de queso y cortó una pequeña porción con su cuchillo—. Probad —era un juego al que había jugado muchas veces, y había seducido a muchas damas de esa manera, pero Brighid, como de costumbre, no se mostró cooperativa.


  —No, gracias.


  —¿No, gracias? —repitió él.


  —No, gracias. Tengo mi propio queso —dijo ella mientras se deslizaba hacia el otro extremo del leño.


  —¿Me estáis hablando a mí?


  —No, gracias, milord —repitió ella con los dientes apretados, y Stephen se preguntó cómo podría comer con la mandíbula tan tensa. Pensó inmediatamente en otros músculos tensándose y destensándose, y respiró profundamente. Haría bien en recordar que la idea era atormentar a Brighid, no a sí mismo.


  Deliberadamente, Stephen se detuvo y fingió contemplar su comida antes de decantarse por un pedazo de arenque.


  —¿Y qué os parece esto? —preguntó mientras se lo ofrecía a Brighid.


  —No, milord. También tengo —insistió ella, y agarró su propia porción de queso—. ¿Veis? —entonces, como para demostrar sus palabras, se llevó el queso a la boca y lo mordió.


  Si esperaba silenciarlo, lo consiguió, pues Stephen se quedó sin palabras. Sin embargo, si su intención era la de desalentarlo, fracasó estrepitosamente, pues se sintió excitado al ver sus dientes blancos. Recordó aquella lengua batallando con la suya mientras la saboreaba; caliente, apasionada y húmeda. Y pudo imaginársela mordisqueándole el hombro… o cualquier otra parte. Stephen contuvo un gemido de deseo. ¿Sabría ella en lo que estaba pensando? Tal vez debería darle una pista.


  —Hacedlo de nuevo —susurró él mientras se inclinaba hacia ella.


  Brighid se apartó y masticó la comida sin borrar de su rostro la expresión de desprecio.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Hacedlo de nuevo —repitió él.


  —¿Hacer qué?


  Stephen deslizó la mano hacia su comida, agarró el pedazo de queso y lo levantó hacia sus labios.


  —Morded otra vez —respondió para dejar claro su deseo.


  Brighid se atragantó mientras se ponía en pie, lo que hizo que el resto de su comida cayera al suelo. Se giró hacia él y, por un momento, Stephen disfrutó de aquella imagen, con su pecho subiendo y bajando y sus puños apretados. Era como si hubiera desatado a la bestia y ya no pudiera contenerla. Y lo único que él tenía que hacer era quedarse sentado y observar.


  —Exijo que dejéis de atormentarme de una vez, milord —dijo ella.


  —¿Yo? ¿Qué he hecho yo? —preguntó él con fingida inocencia—. Sois vos la que coméis provocativamente —por un instante pensó que iba a explotar, pero Brighid pareció recomponerse con aparente esfuerzo.


  —Disculpad, milord —dijo con su rigidez habitual, antes de darse la vuelta para alejarse.


  Stephen sonrió mientras la veía marcharse. «Corre si quieres», pensó, pero sabía que no podían escapar el uno del otro, confinados como estaban a la pequeña caravana. Y él acababa de comenzar su campaña.


   


   


  Brighid había llegado al límite de su paciencia. Desde que aquel borracho de Stephen de Burgh la forzara, no dejaba de dirigirle sonrisas seductoras. Lo peor era que parecía intentar atormentarla, pues aprovechaba cualquier excusa para tocarla de manera íntima y poco apropiada. Insultante incluso.


  Y eso era lo que sospechaba que pretendía. Un hombre como Stephen de Burgh no tenía interés real en ella. Simplemente estaría furioso por tener que servirle de escolta y querría castigarla de cualquier manera posible. El ritmo lento y los retrasos constantes ya habían sido suficientemente malos, pero aquella atención no deseada era aún peor.


  Ajena a sus lujosos alrededores, Brighid contemplaba un elegante tapiz, pero no veía nada salvo la cara de su némesis. Estaban pasando la noche con uno de los lores de la frontera. El apellido De Burgh les garantizaba un recibimiento grandioso y, por una vez, había albergado la esperanza de que Stephen se distrajese con el vino y las mujeres, pero sus ojos la seguían a todas partes. No sabía si realmente intentaba seducirla o sólo atormentarla, pero no le interesaban ninguna de las dos cosas.


  Se había retirado a su dormitorio temprano, llevándose su cena consigo, sólo para alejarse de él, pues parecía estar siempre demasiado cerca. Allá donde ella iba, ahí estaba él, con su presencia seductora, sus ojos oscuros y aquella voz que la acariciaba con sus susurros hasta hacerle temer que acabaría abandonándose al placer, como había hecho en el campo…


  Brighid se estremeció y trató de olvidar aquel recuerdo como si del mismo demonio se tratara.


  No pensaría en aquel terrible momento de debilidad. Jamás. Respiró profundamente y apartó el plato, incapaz de seguir comiendo. Se acercó a la ventana, la abrió y dejó que entrara el aire fresco. Había lluvia en el viento, y temía estar atrapada allí durante días, mientras que Stephen bebía y la acosaba.


  Frunció el ceño. Tenía que hacer algo. Le entraba pánico sólo con pensar en las atenciones de Stephen, un miedo que tenía menos que ver con lo que podría hacer él que con cómo reaccionaría ella. Aunque siempre se había considerado una mujer sensata y pragmática, aquel hombre tenía el poder de desesperarla, de pasar por encima de sus defensas, de convertirla en otra persona.


  Brighid intentó concentrarse en otros asuntos más serios. Aún tenía un objetivo que cumplir, y sentía la urgencia de su misión más que nunca, sobre todo desde que habían llegado a la frontera. Probablemente pudiera llegar a Rumenea, la mansión de su padre, en pocos días, si el tiempo no empeoraba, pero no si Stephen planeaba quedarse allí. Se estremeció ante esa idea. Stephen acorralándola contra una pared, inclinándose hacia ella, deslizando las manos por sus brazos.


  Brighid negó con la cabeza. Aquello eran tonterías, un puñado de imágenes mezcladas conjuradas por su propia inquietud. Aun así la ansiedad siguió aumentando hasta que le entraron ganas de huir de su habitación, de aquel lugar, de su propio ser… Tomó aliento para recuperar el control. Podría seguir sola, por supuesto. Estaba bastante segura de que podría encontrar el camino, pero sería peligroso, y ya había oído rumores de revueltas políticas entre los residentes del castillo. Preferiría un escolta. Si al menos no fuese Stephen.


  Por desgracia, no podía contratar a nadie más, no con el apellido De Burgh unido a su caravana. Debía viajar con él o ir sola. Brighid tomó aliento. En cualquier caso, ocultándose en su habitación no conseguiría su objetivo. Ni ahuyentaría a su escolta. Por mucho que deseara que él perdiera el interés, sospechaba que un hombre como Stephen se aprovecharía de cualquier debilidad. Tenía que ser firme con él.


  Dejó a un lado las demás formas de tratar con él, por tentadoras que resultaran, estiró los hombros y reunió toda su energía. Decidió que, si no la llevaba a casa inmediatamente y con sus condiciones, entonces tendría que hacerlo ella sola. Era una situación a la que se había enfrentado muchas veces antes, pues había crecido siendo la única persona responsable entre aquéllas cuyas cabezas estaban en las nubes la mayor parte del tiempo.


  Decidida, Brighid recuperó su plato, sabiendo que normalmente les daban las sobras a los pobres a las puertas del castillo. Abrió la puerta y se apresuró fuera, pero se dio de bruces con el hombre que atormentaba sus pensamientos. Sobresaltada, Brighid observó su rostro y se obligó a mantener la respiración para contrarrestar el efecto.


  Su atractivo era tan fuerte que, por un momento, se preguntó de nuevo si los De Burgh poseían alguna habilidad más allá de las de los hombres normales. Pero su olor, a hombre, a caballos, a cuero y a vino, hacía que Stephen fuese demasiado humano. Con el ceño fruncido, intentó apartar las manos que se habían apresurado a estabilizarla. No quería que la tocara en la semioscuridad de la torre. Ni nunca. Era demasiado peligroso.


  Él era demasiado peligroso. Y lo demostró al no soltarla pese a sus protestas, como de costumbre. Tratando de controlar el pánico, Brighid lo miró con odio e intentó aparentar una calma que no sentía. Pero su intento por recuperar la compostura se vio frustrado por la mirada de aquel rostro, que fue acompañada por una sonrisa deslumbrante.


  —Dejad de mirarme así —exigió.


  —¿Cómo? —preguntó él arqueando las cejas como si fuera inocente—. ¿Qué sucede, Brighid?


  —Sabéis exactamente a qué me refiero, milord —respondió ella—. La mirada que habéis usado con innumerables mujeres. La mirada que sin duda practicáis ante el espejo mientras os admiráis. ¡La mirada que a mí no me hace efecto! Ya os lo he dicho, no me interesan vuestros encantos.


  —¿De verdad?


  —Sí, de verdad.


  —¿Entonces cómo explicas el beso?


  —¿Es así como lo llamáis? Yo lo llamo ataque, y pienso decirle a vuestro padre cómo…


  Sus palabras se vieron interrumpidas al sentir sus manos deslizándose por sus brazos.


  —No es así como yo lo recuerdo. Yo te recuerdo ardiente, deseosa —dijo él, y su voz sonó como una caricia.


  Brighid no reveló ni una de las emociones que sintió al recordar el beso que le gustaría olvidar. En lugar de eso, habló con toda la frialdad que le fue posible.


  —Estaba fingiendo complacencia para lograr mi libertad, y si pensáis…


  —¿Quieres que te ponga a prueba? —preguntó él carcajeándose con toda su arrogancia.


  —No —respondió Brighid, e intentó apartarse. Pero él la apretó más y ella sintió miedo. A pesar de sus mentiras ensayadas y su pereza, aquel hombre era una amenaza para ella, y tenía que apartarse de él—. ¡No os deseo!


  —Yo tampoco te deseo a ti —murmuró él, pero sus ojos se oscurecieron. Durante unos segundos, Brighid temió estar a punto de perder el control, pero Stephen había olvidado algo, al igual que ella. Cuando tiró de ella para abrazarla, el plato de comida, que seguía entre sus manos, se inclinó y se volcó sobre su pecho. Stephen se echó atrás de un brinco cuando los restos grasientos de comida se adhirieron a su túnica.


  Al contemplar el desastre, Brighid no dudó. Cuando la soltó, se dio la vuelta y huyó a su habitación. Una vez allí, cerró la puerta y se quedó apoyada contra la madera, dividida entre el alivio y la necesidad de reírse, al recordar su cara tras comprobar que su elegante atuendo había quedado cubierto de comida. Y allí esperó, sin respirar, hasta que lo oyó alejarse.


  ¿Dónde había quedado su determinación de hablar con él? Pero Brighid sabía que habrían hablado poco aquella noche. Se dijo a sí misma que lo haría al día siguiente. Partiría por la mañana, con o sin él. Cuando se pusieran en camino, llegarían pronto a su antiguo hogar, y quedaría libre de él para siempre. Brighid respiró profundamente ante la idea.


  Hasta entonces, confiaría en el civismo de Stephen y en el poco honor que le quedase para mantenerse alejado de ella.
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  Ocho


  Aunque los cielos habían amenazado lluvia, Stephen no les había hecho caso. Y tampoco había hecho caso a las advertencias de sus anfitriones sobre adentrarse en Gales, que estaba plagado de rumores sobre descontento y quejas sobre los administradores ingleses, así como informes que aseguraban que Llewelyn tenía quejas sobre la Corona. Stephen había ignorado todo eso y había dejado atrás la buena comida, el buen vino y la comodidad del castillo para seguir su viaje. ¿Y por qué? No tenía ni idea.


  En lugar de sentarse junto al fuego con una copa en la mano, ajeno a todo salvo a su propio placer, estaba calándose en un aguacero. Y la única razón que se le ocurría era aquella obsesión absurda con cierta mujer. Sus anfitriones le habían advertido sobre ella, aunque de manera muy difusa. Habían hablado sobre las historias de las l’Estrange, que supuestamente huyeron a Gales desde Inglaterra muchas generaciones atrás para continuar con sus extrañas prácticas en las colinas remotas. «Místicas, videntes, curanderas, o algo peor», habían especulado mientras Stephen resoplaba. Por supuesto, él no se creía una sola palabra de aquello.


  Pero en una cosa tenían razón: la lluvia. Aparentemente, había comenzado por delante de ellos, pues cuanto más avanzaban, más embarrado estaba el suelo. Hacía que el camino fuese difícil de transitar, ¿pero dónde iban a buscar cobijo? No veía más que montones de piedras en las laderas.


  Tiró de las riendas y detuvo a Hades para esperar a que apareciera Brighid. Estaba tan empapada como él, pero, dado que estaba tan rígida como siempre. Stephen no sentía compasión por ella. ¿Acaso no había sido ella la que lo había presionado para partir aquella mañana?


  —¿Estáis segura de que éste es el camino adecuado? —gritó.


  Brighid asintió y él negó con la cabeza, poco convencido. Tenía poca fe en la memoria de una mujer que había abandonado aquellas colinas a una edad tan temprana.


  —Parece un camino de pastores, probablemente utilizado para transportar a las ovejas al mercado —murmuró él.


  Brighid, por supuesto, no respondió. Había estado evitándolo todo lo posible, incluso cabalgando por delante, aunque él le había ordenado que no lo hiciera en más de una ocasión.


  Stephen ya tenía suficientes problemas sin tener que ir tras ella, y maldijo al tiempo, que parecía no dar tregua. Si Brighid era realmente la última en una gran familia de hechiceras, al menos podría hacer que las condiciones del viaje mejorasen.


  —¿No podéis hacer que pare? —preguntó él, y fue recompensado con una expresión de sobresalto que Brighid enseguida disimuló.


  —En Gales llueve más en invierno que en primavera —respondió ella.


  —Y me lo decís ahora —murmuró Stephen, mientras se preguntaba si habría alguna cosa importante más que su protegida no hubiera querido divulgar, más allá de la bizarra reputación de su familia. Sintió un escalofrío al pensarlo, pero lo olvidó al oír un grito más adelante. Los carros estaban atascados. Otra vez. Stephen maldijo en voz baja mientras espoleaba a su caballo. No había nada que deseara más que una copa de vino, pero en vez de eso se bajó del caballo e intentó una vez más sacar los vehículos del barro.


  Pero de nada sirvió. Aunque la lluvia pareció amainar, el terreno seguía siendo resbaladizo. Stephen sospechaba que Dunstan habría movido el vehículo con una mano. Finalmente contempló el carromato inmóvil y se sintió frustrado.


  —Abandonad —dijo, y ordenó a sus hombres que trasladaran las provisiones esenciales que allí había. Rápidamente comenzaron a añadir catres enrollados y sacos de comida a los lomos de los caballos, pues todos en la caravana estaban dispuestos a librarse de aquello que se había convertido en un estorbo. Todos excepto Brighid. Aunque aceptó algunos objetos de uno de los soldados, no se esforzó por disimular su desaprobación. Como de costumbre.


  Incluso le dirigió aquella mirada, pero Stephen simplemente se encogió de hombros y la miró con una sonrisa lasciva, que dejaba claro que aprobaba el modo en que su capa mojada se ajustaba a su cuerpo. Brighid lo miró ultrajada y se alejó a toda velocidad sobre su caballo. Stephen la alcanzó sin problemas y estiró la mano para agarrarla del brazo.


  —No me acariciéis —dijo ella.


  —Cuando empiece a acariciaros, lo sabréis —respondió Stephen, incluso mientras luchaba contra la necesidad de hacer eso. La caravana se había detenido, pero Brighid seguía mojada, y ver su piel brillante y su ropa pegada al cuerpo le produjo un efecto muy fuerte—. Ahora, volved atrás. Os dije que os quedarais junto a los hombres.


  —Dado que os negáis a enviar a nadie para investigar, lo haré yo misma —dijo ella. Algo brilló en su mirada. ¿Miedo? ¿Pánico? Stephen parpadeó. No podía imaginarse a la sombría Brighid teniendo miedo a algo. Como su padre, parecía estar por encima de semejantes defectos mortales. De hecho, lo único que la hacía parecer humana era la pasión que había descubierto. ¿Sería eso lo que le hacía correr? ¿O sería otra cosa? Stephen aún sospechaba que había una razón para su prisa, pero ella guardaba fielmente sus secretos. Demasiados secretos.


  —No vais a ninguna parte —dijo él—. Por mucho que yo desprecie esta misión, mi padre me ordenó escoltaros y eso significa asegurarme de que lleguéis a vuestro destino de una pieza. Después de eso, podréis hacer lo que os venga en gana e intentar que os maten. Los exploradores están entrenados para encontrar una ruta y para mantenernos ocultos de los enemigos. No veo que llevéis espada ni cota de malla sobre esas aburridas ropas que tanto os gustan. ¿Cómo pensáis matar a un jabalí si os atacara? —le preguntó—. ¿Y qué hay de los rumores de levantamiento en la zona? Esos hombres no se detendrán para preguntaros vuestro abolengo, sobre todo si son ladrones dispuestos a asesinar. Puede que incluso distingan vuestro sexo, aunque admito que es difícil, y dudo que su cortejo os pareciera tan placentero como el mío.


  Al oír sus palabras, Brighid intentó zafarse de él, pero Stephen acercó más el caballo. Estaba tan cerca de ella que podía ver sus pechos subiendo y bajando al ritmo de su respiración acelerada. Contra toda razón, sintió la necesidad de subirla a su regazo, quitarle el griñón y tomarla allí mismo.


  Brighid debió de ver algo brillar en sus ojos, pues se apartó de él con un golpe y se alejó a lomos de su caballo. Mientras la veía marchar, Stephen respiró profundamente e intentó recuperar el control sobre su lujuria, que parecía apoderarse de él en los momentos más inoportunos. Le llevó varios segundos controlar las necesidades de su cuerpo mientras Brighid se alejaba y, cuando finalmente lo consiguió, ella había desaparecido al otro lado de la colina.


  Stephen maldijo en voz baja. Sus hombres aún seguían detrás, transfiriendo el resto de provisiones, y sentía una fatiga que apenas le dejaba moverse. De pronto deseaba tanto beber que podía saborearlo. Reticente, miró hacia atrás, donde estaban almacenando sus pellejos de vino. Tal vez debería guardarse uno para el camino.


  Giró la cabeza de nuevo hacia la dirección en que se había ido Brighid y frunció el ceño. Debería dejar que viera por sí misma los peligros a los que se refería; tal vez entonces tuviera más consideración por sus esfuerzos por escoltarla. Por desgracia, Stephen dudaba que hubiera algo que pudiera redimirlo a sus ojos, y sabía que era típico de Brighid acabar muerta. ¿Qué le diría entonces a su padre? Por mucho que la detestara, Stephen no quería que le ocurriese nada. Al menos nada que no le hubiese hecho él.


  Pero las amenazas que le había relatado eran muy reales, así como la posibilidad de que pudiera lisiar a su caballo en aquel terreno irregular. Stephen oyó a lo lejos el sonido del agua y su preocupación aumentó. Tal vez sólo fuese un río, pero las lluvias torrenciales a veces inundaban los caminos y había oído historias de hombres, caballos y carros que habían sido arrastrados.


  Aunque era frecuente que las piedras grandes marcaran el camino en un lugar tan inhóspito como aquél, la nieve y las inundaciones solían cerrar cualquier ruta en invierno, cuando el camino era difícil de discernir. También había oído historias de puentes enteros que se rompían durante los inviernos particularmente duros, y hasta el momento la estación había sido la peor que nadie recordaba. Consumido de pronto por pensamientos terribles, Stephen espoleó a su caballo.


  Y al llegar a lo alto de la colina, comprobó que su ansiedad no era injustificada. Un río, que en verano no sería más que un arroyo, se había desbordado. La corriente arrastraba pedazos de hielo y arbustos arrancados de las orillas, y amenazaba con derribar el puente que lo atravesaba. Algunas piedras ya se habían desprendido y habían seguido el curso del torrente.


  ¿Dónde estaba Brighid? Stephen entornó la mirada y maldijo al ver una figura solitaria agachada sobre un caballo. Aunque el animal intentaba cruzar la superficie resbaladiza del puente, era atacado a ambos lados por la espuma y el agua. Incluso aunque la estúpida bruja no acabase golpeada por alguna rama, igualmente podría verse arrastrada por la corriente.


  Con el corazón acelerado, Stephen se llevó una mano a la boca y gritó una advertencia, pero ella no lo oyó con el rugir del agua. Sólo pudo observar, horrorizado, cuando una tremenda rama se levantó y se dirigió directa a Brighid. Un sonido gutural salió de su garganta cuando la madera se elevó más y cayó de pronto contra el arco del puente, donde se partió con una fuerza descomunal.


  Al ver aquello, Stephen se puso en marcha con un grito de guerra. Aparentemente el caballo tenía más sentido común que Brighid, y se detuvo al llegar al río, pero finalmente obedeció.


  Hades se movió con rapidez, y sus pezuñas parecieron volar por encima de la superficie del puente. Stephen apenas fue consciente de nada salvo su objetivo, hasta que advirtió los sonidos aterradores. Por encima del rugir del agua, más allá de los crujidos de la madera rompiéndose contra el puente, sintió cómo la piedra se separaba de los cimientos y cómo todo empezaba a temblar.


  Con el miedo recorriéndole las entrañas, Stephen azuzó a Hades y, en pocos segundos, estaban junto a Brighid. Stephen estiró el brazo, la levantó de su montura y la sentó en su regazo mientras Hades recorría el último tramo del puente. La velocidad del animal les hizo atravesar el camino embarrado mientras el sonido ensordecedor de detrás dejó claro que habían salvado sus vidas por poco.


  Finalmente, Hades se detuvo junto a un pequeño soto. Con la respiración entrecortada, Stephen miró hacia atrás y vio al caballo de Brighid, estimulado por la presencia del otro, correr tras ellos. Pero tras el caballo había una escena que le hizo mirar con horror. El puente que acababan de cruzar había desaparecido. Por completo. Sólo los extremos a cada orilla parecían intactos, mientras que los restos de las piedras se alejaban por la riada como plumas sobre el agua.


  Stephen se estremeció al ser consciente de que había estado a punto de morir. Jamás había estado tan cerca de la muerte, y de pronto aquello que antes le parecía sombrío y desolador resultaba muy preciado.


  Al darse cuenta de eso, Stephen se giró y miró a Brighid. Contra todo pronóstico, estaba vivo, al igual que ella. El miedo fue sustituido por una inmensa sensación de alivio que le hizo arrancarle el griñón de la cabeza. Cuando ella se quedó mirándolo, Stephen le colocó las manos a ambos lados de la cara y la besó con ferocidad.


  Sintió su sobresalto y luego su respuesta, tan apasionada y agresiva como la suya. Con un profundo gemido, la recibió, le pasó un brazo alrededor de la cintura y la presionó contra él. A pesar de su falda y de la incómoda postura sobre su regazo, Stephen sintió su cuerpo contra su erección y deseó gritar con una excitación que no había experimentado en años.


  Podrían haber permanecido así, abrazados, incapaces de moverse, de no haber sido por Hades. El animal se agitó y finalmente se separaron y se quedaron mirándose el uno al otro, jadeantes y extasiados. Se oyeron gritos tras ellos, pero Stephen no les prestó atención. Contempló aquellos ojos verdes y sintió que se ahogaba, como si hubiese sido arrastrado con el puente. La vida que conocía parecía escapársele entre los dedos. Toda su esencia se había convertido en algo nuevo, aterrador y aun así…


  Conmovido, Stephen apartó la mirada cuando Hades se agitó ante la presencia de dos hombres, que corrían hacia ellos y se detuvieron con la boca abierta al ver el puente desaparecido. Vestidos con ropa sencilla, parecían ser aldeanos, y murmuraban plegarias e imprecaciones por la rabia del río. Stephen siguió sus miradas y vio de nuevo la destrucción, así como a sus hombres, que desde la otra orilla gritaban en vano, pues nada podía oírse salvo el rugir del agua.


  Stephen tomó aliento al ser consciente de la magnitud de la situación. Sus soldados no podían llegar hasta ellos, y ellos no podían regresar. Brighid y él estaban completamente aislados, a no ser que hubiera otra manera de cruzar el río. Miró a los dos aldeanos y gritó:


  —¡Eh, vosotros!


  El más alto de los dos giró la cabeza, como si acabara de recordar la presencia de desconocidos.


  —¿Sí, señor? ¿Estáis bien?


  —No estamos heridos, pero nos hemos separado de nuestra caravana. ¿Hay otro puente por el que puedan cruzar? Nos dirigimos hacia Lampeter.


  —No, señor. No por aquí cerca. Tal vez al sur, en Llandeilo —contestó el aldeano.


  Claro que no había otro puente. Stephen debería haberlo imaginado, teniendo en cuenta lo infernal del viaje. Por un momento se sintió perdido y necesitó el consejo de sus hermanos, que no estaban allí. Estuvo a punto de carcajearse por la desesperación, pero se contuvo por miedo a que los aldeanos creyesen que estaba loco. ¿Aunque qué importaba? Tal vez estuviese volviéndose loco. Si no se moría antes de sed.


  La necesidad de beber se apoderó de él violentamente y, con súbito horror, se dio cuenta de que sus provisiones de vino estaban al otro lado del río. Hades llevaba un catre y algo de comida, así como algunas de sus cosas personales, pero nada de beber salvo un odre de agua. Y al mirar hacia el campo yermo no vio señal alguna de hospitalidad.


  —Bien —dijo tratando de controlar un ataque de pánico—, supongo que tendremos que reencontrarnos en Llandeilo.


  —¡No pensaréis retroceder ahora que estamos tan cerca! —protestó Brighid.


  —¿Tan cerca? Yo aquí no veo nada más que maleza. ¿A cuántos kilómetros está? ¿Horas o días?


  —A un día de viaje, tal vez más con este tiempo —contestó ella—. Pero hasta vos podréis ver cómo…


  —Cuidado —murmuró Stephen con tono de advertencia—. O puede que olvide que acabo de salvaros la vida.


  Brighid palideció, apretó los labios, y por un momento pareció estar a punto de protestar. De acuerdo, tal vez pudiera haber cruzado el puente antes de que se colapsara sin su ayuda, pero entonces se habría quedado atrapada allí, presa de aquellos dos aldeanos, o algo peor. Debería estarle agradecida, en vez de ser grosera. Debería incluso…


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos al ver su ceño fruncido. Brighid apartó la mirada, como para recuperar la compostura, pero luego su expresión se suavizó sorprendentemente y estiró la mano para tocarle el brazo.


  —Por favor, Stephen. Estamos tan cerca. ¡Te lo juro!


  No «milord», sino «Stephen». Y, aunque hacía tiempo que se consideraba inmune a los ruegos de las mujeres, Stephen se sintió débil, pues aquello no era una exigencia. La sombría y rígida Brighid estaba prácticamente rogándole. De acuerdo, tal vez no fuese el tipo de ruegos que se había imaginado, pero desde luego era una mejora en comparación con su comportamiento habitual.


  Y, si tan cerca estaban como ella decía, habría cobijo, con vino, comida y una cama caliente… Stephen no permitió que sus pensamientos fueran en esa dirección. Aun así, si cabalgaba hasta Llandeilo para encontrarse con sus hombres, tardarían el doble en llegar a su destino. ¿Y para qué? En cualquier caso viajarían solos la mayoría del trayecto.


  —De acuerdo —le dijo con una sonrisa. Luego se volvió hacia sus hombres, que esperaban en silencio al otro lado del río. Tras varias gesticulaciones inútiles, finalmente dejó a Brighid en el suelo, se bajó del caballo, buscó una piedra grande y una roca para escribir con ella.


  —Idos a casa —escribió. Aunque podría haberles dicho que lo esperasen en Llandeilo, Stephen no tenía idea del tiempo que tardaría en llevar a Brighid a casa de su padre. Y siempre existía la posibilidad de que encontrara otra ruta que lo llevase a Campion sin tener que desviarse tanto hacia el sur. Por supuesto, sin ellos tendría que regresar a casa solo, aunque tal vez pudiera contratar a algunos hombres para acompañarlo. Mientras tanto, no tenía sentido hacer que sus hombres se apresurasen en lo que podría ser un asunto inútil, sobre todo si al sur el río también estaba desbordado.


  Una vez decidido, Stephen levantó la piedra, sabiendo que al menos Oswin sabía leer. Tras estar seguro de que harían lo que les decía, se volvió de nuevo hacia Brighid, que, por una vez, parecía satisfecha con su decisión. La habitual mirada de odio había desaparecido de su rostro.


  —Gracias —dijo sin más.


  Aunque, después de lo que acababan de pasar, Stephen habría preferido una forma más efusiva de gratitud, se conformaría con eso.


  Se encogió de hombros y fue plenamente consciente de los motivos que habían influido en su decisión. Aunque no le importaba el desdén de esa mujer, tampoco deseaba su admiración. Él no era uno de sus hermanos, llenos de honor y de gloria. Se dio la vuelta y observó cómo sus hombres y sus provisiones desaparecían al otro lado de la colina.


  Luego, tras recordar su sed, se volvió hacia los aldeanos, que seguían allí, y los miró.


  —¿Hay alguna posada cerca? —preguntó.


  Cuando el más bajito de los dos lo miró como si estuviese hablando en otro idioma, Stephen tuvo que contener un grito de frustración.


  —¿Una taberna entonces? —sugirió. Pero los aldeanos volvieron a mirarlo sin entender nada. Tenía que haber algún sitio donde tomar una jarra de vino en aquel país dejado de la mano de Dios—. ¿Dónde reside vuestro señor?


  Señalaron el sendero que había tras ellos y Stephen resopló aliviado al imaginarse un fuego caliente, un salón acogedor, un anfitrión amable y vino en cantidad generosa. Estaría bien, pensó con una sonrisa. Si lograban llegar a la mansión del señor de aquellas tierras, todo iría bien.
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  Nueve


  Nada iba bien. Ni lo iría jamás, pensaba Stephen mientras contemplaba el sol, que había comenzado a acercarse al horizonte.


  A pesar del aire frío, sentía el sudor en la frente y sólo la fuerza de voluntad impedía que le temblaran los dedos. Tenía la extraña sensación de que, si soltaba las riendas, el temblor se apoderaría de todo su cuerpo hasta que se convulsionara como alguien poseído por el diablo.


  En aquel momento estaba dispuesto a creer en casi cualquier posibilidad, incluyendo maldiciones, brujas y todo tipo de fuerzas sobrenaturales, pues lo que le había ocurrido últimamente no tenía nada que ver con su existencia anterior. Alejado de su hogar, de su familia, incluso de sus hombres, estaba solo en mitad de un país desconocido. No, solo no. Habría sido mejor estar solo, pues así no habría tenido que mantener aquella farsa y podría ceder a la desesperación que le instaba a sentarse a un lado del camino y a llorar como un bebé ante su destino.


  «Es vuestro destino». Miró a la mujer que tenía al lado y se preguntó qué significarían las palabras de su tía. Tal vez Brighid fuera una bruja y todas aquellas penurias eran el castigo por no respetarla. Incluso mientras desdeñaba aquella opción, Stephen recordó cómo aquellos ojos verdes lo habían atraído hasta hacerle sentir que se ahogaría en ellos y que perdería su identidad para siempre.


  Stephen maldijo su propia idiotez. Tal vez la carrera por el puente le hubiese afectado. Se pasó la mano por el pelo y recordó que no llevaba casco.


  Tal vez se hubiera golpeado la cabeza con una rama y no se había dado cuenta. ¿Cómo explicar si no el modo en que su mente saltaba salvajemente de un pensamiento extraño a otro?


  Stephen no era él mismo, de eso estaba seguro. Necesitaba beber. Sentía la boca seca, la garganta tirante, y aun así despreció el odre de agua que reposaba tras él. Si al menos pudieran llegar a la mansión del señor de aquellas tierras. Por desgracia, los hombres que le habían dado las indicaciones habían seguido su camino río abajo, aunque Stephen no había visto sendero alguno en aquella parte. Y Brighid no ayudaba mucho. Decía que, cuando se acercaran a su antigua casa, lo sabría, pero no parecía estar familiarizada con el terreno.


  El sol se pondría pronto y no podían estar dando vueltas en la oscuridad. Maldijo en silencio y rezó para que apareciera algo en lo alto de la colina.


  Y así fue. Respiró aliviado, pero entonces comprobó que se trataba de una granja pequeña, una de tantas a lo largo de una ruta que apenas era un sendero. Entornó la mirada y escudriñó el paisaje, pero no vio nada más que las cabañas, tal vez pertenecientes a hombres o aldeanos como los que habían visto antes.


  Las construcciones eran iguales allí que en casa: dos largos troncos de madera que se curvaban hasta juntarse en lo alto, y paredes de zarzo con el suelo de barro. Siendo alguien acostumbrado a los lujos, la idea de dormir en un lugar así, donde la vaca o el cerdo de la familia podrían unirse a ellos, no le resultaba muy atractiva.


  Sin duda, Brighid lo soportaría de manera estoica. ¿Y por qué no? Todo aquello era culpa suya. ¿Acaso no les había dicho él a sus tías y a su propio padre que era mala época para emprender un viaje? Si fuera verano, podrían acampar al aire libre junto a una hoguera, pero aún hacía demasiado frío para hacerlo, sin las tiendas ni los carros. ¿Y por qué nadie se había molestado en mencionar que llovía más en invierno en aquel país?


  Stephen se humedeció los labios y se preguntó qué podrían hacer. A pesar de los planes que habían hecho junto al río, no se sentía preparado para el futuro. El sol comenzaba a ocultarse y Stephen sentía la presión de la noche a sus espaldas. Tomó aliento y, con un tirón de riendas, condujo a Hades hacia la choza más cercana. Era hora de pedir cobijo. El hombre que vivía allí contempló a los visitantes con recelo, pero Stephen se sentía igual de receloso, sobre todo cuando el olor a cuerpos sucios, a animales y a comida rancia le llegó a través de la puerta abierta. Intentó no respirar mientras hablaba.


  —Soy lord De Burgh. Busco cobijo para pasar la noche. ¿Podéis decirme cuánto falta hasta la mansión?


  El hombre negó con la cabeza. No era exactamente la respuesta que Stephen esperaba.


  —Nos dijeron que había una mansión por aquí —añadió, y levantó el brazo para señalar el supuesto camino. El hombre simplemente se quedó mirándolo, y Brighid se acercó con su caballo, como si quisiera usurparle el puesto a Stephen. Molesto, abrió la boca para ponerla en su lugar, pero volvió a cerrarla cuando Brighid comenzó a hablar en un idioma incomprensible que pronto imaginó que sería galés.


  Genial. La gente de allí ni siquiera hablaba inglés. Stephen observó a los dos hablar rápidamente mientras intentaba recordar sus clases de idiomas, pero nunca había sido buen estudiante. Su hermano Geoffrey, el erudito, sin duda podía conversar con cualquiera en cualquier país, pero Geoff no estaba allí. A menudo le advertía a Stephen que algún día desearía haber prestado más atención a sus estudios. De hecho sus deseos en aquel instante tenían más que ver con un fuego y una jarra de vino, preferiblemente de vuelta en Campion, mientras otra persona se hacía cargo de aquel maldito viaje.


  Cuando por fin Brighid asintió con expresión de gratitud, Stephen la miró expectante.


  —¿Y bien? —preguntó. Ella pasó por delante con su caballo y se alejó de la choza, como para hablar en privado, lo cual no era una buena señal.


  —Está demasiado lejos para llegar esta noche —dijo ella con aparente tranquilidad—. Pero hay una cabaña vacía más adelante, donde ha dicho que podemos quedarnos.


  —¿Y por qué está vacía? —preguntó él—. ¿La enfermedad se llevó a sus ocupantes?


  —No. No murieron. Tenían asuntos en otra parte. Puede que fueran ellos a los que vimos en el río —comenzó Brighid con un tono despreocupado que hizo que Stephen la mirase con desconfianza. Se preguntó qué tipo de «asuntos» tendrían aquellos dos para abandonar sus casas en invierno—. ¡Allí! ¿Ves? Está en este mismo camino —añadió Brighid mientras señalaba hacia una choza igual que las otras. Stephen tuvo un presentimiento, junto con la sensación de angustia que traía la noche inminente. Le dolía la cabeza y sintió una gota de sudor deslizándose por su cuello.


  Tal vez aquella choza le proporcionaría cobijo rudimentario, pero no el vino que tanto necesitaba, y aquello le puso más nervioso. Stephen sabía que no dependía de la bebida. Lo tenía muy claro en su cabeza. Por desgracia, el resto de su cuerpo ansiaba aquella vía de escape, aquella niebla que apaciguaba su frío y su cansancio. Así podría descansar.


  Stephen respiró profundamente ante aquella perspectiva. Tenía la noche por delante, alargándose con una crudeza que le hizo estremecer. Aquel pequeño movimiento se convirtió en un escalofrío que agitó todo su cuerpo, mientras se preguntaba cómo lograría sobrevivir hasta el amanecer.


   


   


  Al ver el ceño fruncido de Stephen, Brighid intentó llenar el silencio con palabras, pues no quería que siguiera pensando en su conversación con el aldeano ni que le hiciera más preguntas. En realidad no había sido del todo sincera con él.


  Tampoco había mentido. Simplemente no había compartido con él toda la información, como el hecho de que la mansión no estaba demasiado lejos, sino en la dirección contraria. El sol iba poniéndose rápido, de modo que tampoco habrían podido llegar antes de que cayera la noche. ¿Y quién podía culparla por no querer perder tiempo buscando algo que no estaba en su camino, sobre todo cuando Stephen habría querido quedarse?


  Harían mucho mejor en aceptar el cobijo que tenían a mano, pensó ella. Aunque no estaría a la altura de los requisitos de su escolta, el aldeano le había asegurado que la cabaña estaba limpia y bien cuidada, pues había sido abandonada recientemente. Dado el mal humor de Stephen, ¿por qué debería decirle que los habitantes de la cabaña habían sido llamados por su señor, ansioso por armarse ante cualquier incursión de la Corona? ¿Además, por qué debería verse obligada a compartir nada con él cuando no había sido más que un borracho inútil que la atormentaba día y noche? Pero incluso mientras levantaba la barbilla en actitud defensiva, Brighid sabía que aquellos pensamientos ya no eran ciertos, y sintió una extraña deslealtad por intentar aferrarse a ellos.


  Suspiró. Aunque no lo había pensado, todo había sido muy sencillo antes de cruzar el puente. Stephen la atormentaba, ella lo despreciaba por ello y sus papeles estaban bien definidos. Su objetivo era llegar a casa de su padre, a pesar de su escolta, sin sucumbir a sus ardides.


  Brighid había considerado sus propios lapsos en esos asuntos como la reacción natural de una mujer sana poco acostumbrada al contacto con hombres, sobre todo hombres tan guapos como Stephen de Burgh, y se negaba a analizar su respuesta más allá. De hecho, se negaba a pensar en ello, y huía como una cobarde de la tentación que él representaba.


  Pero al dejarse llevar por el miedo, Brighid había ignorado el sentido común que poseía, y se había abalanzado hacia un puente que cualquier tonto habría considerado peligroso. En aquel instante no había pensado en otra cosa que no fuera escapar de Stephen, librarse de aquel hechizo que parecía lanzarle cada vez que estaba cerca.


  Aun así su huida había resultado ser un error. No sólo había estado a punto de morir, sino que gracias a su temeridad se había puesto en una posición aún peor que antes. Estaba atrapada con Stephen de Burgh. Sola. Aunque todo aquello apestaba a destino, Brighid rechazó esos pensamientos con la misma rapidez de siempre.


  Sin embargo, no podía rechazar el hecho de que Stephen de Burgh le había salvado la vida, un acto de valentía al que él parecía no darle importancia, como a todo lo demás que hacía en su vida.


  No sabía si mostrarse furiosa o asombrada por su gratitud, pero se veía enfrentada a una nueva verdad sobre el hombre que era su escolta.


  Stephen de Burgh no era la criatura inútil que ella pensaba. Sí, sabía que era vago y que bebía, y que nada parecía importarle, pero, cuando el puente comenzó a colapsarse, no se detuvo a pensar en nada salvo el peligro que la amenazaba. Desde luego, no tenía razón para rescatarla a ella, una mujer que había estado enfrentada a él desde el principio. Y aun así había corrido a salvarla y había arriesgado su propia vida por ella.


  Era un héroe. Brighid había pasado las últimas horas pensando en aquella nueva versión de Stephen de Burgh y comenzaba a preguntarse qué más cosas habría malinterpretado en él.


  Había empezado por acceder a llevarla a casa, cuando Brighid había imaginado que querría seguir hasta Llandeilo. Y ahora, en vez de lanzarle reproches, parecía aceptar su decisión de dormir en una choza. La idea del arrogante De Burgh, malcriado y elegante, pasando la noche en la cabaña de un aldeano le dio ganas de reír. Y lo habría hecho, si la idea de estar a solas con él allí no le pareciera tan inquietante.


  De pronto alojarse allí no le parecía tan buena idea. Mientras iba envolviéndolos la oscuridad, Brighid fue plenamente consciente de la ausencia de Eda y de los hombres que habían hecho de carabinas gracias a su presencia. No había nadie más y ningún lugar al que huir.


  Un escalofrío recorrió su espalda. Brighid levantó la barbilla y estiró los hombros. No estaba dispuesta a que la ansiedad le nublara el juicio. Stephen no era más que un hombre; un hombre que había actuado desinteresadamente para salvarle la vida. Debería tener eso en mente, pues un hombre así no la importunaría. Al menos eso esperaba, porque, si Stephen seguía acosándola aquella noche, no estaba segura de tener la fuerza de voluntad suficiente para rechazarlo.


  Con el corazón latiéndole apresuradamente, Brighid miró a su acompañante, pero su expresión era sombría. Sin duda, no estaba conforme con el cobijo, pero no dijo nada mientras ataba a los caballos a un árbol. Mientras tanto, Brighid tomó algunas de las provisiones y se dirigió hacia la cabaña, cuya puerta abrió con la esperanza de que fuera habitable.


  Lo era. A Brighid le sorprendió pues, aunque pequeña estaba limpia. Incluso había una provisión de leña y, cuando entró Stephen, ella ya había encendido un fuego en la chimenea. Brighid se dio cuenta de lo cansada que estaba, y no tardó en desplegar su catre sobre el suelo, no lejos del fuego.


  Sin estar muy segura de lo que llevaba consigo, Brighid abrió una bolsa y descubrió unas cuantas manzanas secas. Le ofreció una a Stephen, pero él se dio la vuelta con un soplido, así que ella comió en silencio. Stephen estaba rebuscando entre sus pertenencias y maldiciendo, y Brighid se preguntó qué estaría buscando. Y entonces lo supo: el vino.


  En realidad, su decisión de quedarse allí en vez de en la mansión no tenía nada que ver con que tuviera bebida o no. Por lo que sabía, Stephen siempre llevaba consigo un odre de vino para poder emborracharse siempre. Pero ahora se dio cuenta de que no lo llevaba encima, y se debatió entre sentir placer por su infortunio o preocuparse por su situación.


  Con una maldición, Stephen lanzó un pedazo de queso al suelo y sobresaltó a Brighid, que lo recogió y le quitó el polvo. Sin dejar de mirarlo, cortó un pedazo y se lo ofreció, pero él negó con la cabeza.


  —Vamos. Debes comer algo —dijo ella.


  —Me voy a dormir —murmuró él, se tapó con una manta y se tumbó en su catre de espaldas a ella. No era así como Brighid se había imaginado la noche, y tuvo que contener una carcajada ante la idea. Parecía que sus miedos eran infundados, y sintió alivio y a la vez decepción al comprobar que Stephen de Burgh no tenía intención de seducirla.


  Se comió un pedazo de queso y otra manzana antes de beberse el agua que llevaba consigo. Pensó en ofrecerle un poco a Stephen, pero luego lo pensó mejor y salió fuera a hacer sus necesidades. Cuando regresó, Stephen no pareció darse cuenta, y se quedó tumbado de lado mirando hacia la pared.


  Alentada, Brighid metió en la choza un balde de agua de lluvia y lo colocó sobre el fuego; luego buscó un vestido limpio entre sus cosas. Colgó su capa a modo de cortina improvisada y se lavó rápidamente lo mejor que pudo antes de ponerse la ropa seca. Por primera vez desde que comenzara la lluvia aquella mañana, se sentía cómoda, y puso la ropa mojada junto al fuego.


  Tras acomodarse en el catre, Brighid intentó en vano arreglarse el pelo. Había perdido su último griñón en el puente y no sabía hacerse trenzas. Finalmente se lo echó todo por encima del hombro y se acostó para pasar la noche. Pero los alrededores extraños, junto con una cierta tensión en el aire, hacían que resultase difícil relajarse. Sabía que, a pesar de su postura, Stephen no estaba dormido. Estaba allí tumbado, despierto, sin querer hablar con ella.


  Curiosamente, Brighid se sintió insultada, ¿pero acaso no había sabido desde el principio que no estaba interesado en ella? Su comportamiento aquella noche le había dejado claras sus prioridades, siendo el vino lo más importante para él. Tal vez fuera un héroe, pero seguía teniendo sus defectos. Y sería mejor tener eso en mente.


   


   


  Brighid se despertó sobresaltada al oír un ruido. ¿Un grito? ¿Un gemido? Abrió los ojos y reconoció al instante dónde estaba. ¡Stephen! Se incorporó, convencida de que la había llamado, gritando angustiado. Miró hacia su catre, vio que estaba vacío y se alarmó.


  —¡Stephen! —susurró su nombre en la oscuridad, miró hacia la puerta y finalmente lo vio, dando vueltas de un lado a otro de la choza—. ¿Te encuentras bien?


  —No puedo dormir —murmuró él.


  —¿Cómo no vas a poder dormir después del día que hemos tenido?


  —¡Necesito beber algo! —exclamó finalmente Stephen. ¿Necesitaba el vino como otros hombres necesitaban el agua? Brighid recordaba suficientes cosas sobre curación para saber que algunas pócimas esclavizaban a un hombre y le provocaban un ansia constante. Tal vez no fuese el beodo que ella creía, sino un cautivo de sus propias necesidades.


  —Ven a sentarte —dijo ella.


  —¿Acaso deseas distraerme? —preguntó él arqueando las cejas con una sonrisa.


  —No, pero sé algo de curación. Tal vez pueda ayudarte.


  —No, gracias. Tus tías ya intentaron probar sus artes conmigo, y dijeron que tú no lo aprobarías.


  Brighid frunció el ceño. Sin querer saber qué habían intentado hacer sus tías con él, simplemente le indicó que se sentara a su lado.


  —¿De verdad? —preguntó como si no tuviera importancia—. Me dicen que ya no practican las artes de curación, pero he sospechado de ellas en más de una ocasión.


  Para su sorpresa, Stephen se sentó sobre el catre, pero permaneció receloso. Estaba completamente rígido, sus músculos visiblemente tensos y la mandíbula algo apretada.


  —Túmbate —le dijo ella, y le colocó la cabeza en su regazo.


  —¿Estás segura de que es la curación lo que tienes en mente, Brighid? Porque, por mucho que me gustaría seguir donde lo dejamos el otro día, me temo que no podría estar a la altura esta noche. Tal vez sea por el olor a puerco de nuestro lujoso alojamiento.


  —Calla. Cierra los ojos —susurró Brighid. Tras dirigirle una última mirada de advertencia.


  Stephen obedeció, y ella le apartó el pelo de la frente. Su pelo era hermoso, lustroso y suave, y ella lo acarició con cuidado, haciendo que sus caricias fueran las de una curandera.


  —Entiendo por qué no quieres que tus tías hagan esto —murmuró él.


  —Cada curandera ha de trabajar a su manera, pero creo que mis tías preferirían una pócima, o tal vez otra cosa —dijo Brighid, y recordó de pronto la amatista.


  —¿Y tan mal se les da que les prohíbes practicarlo? —preguntó Stephen—. Puedo imaginármelo.


  —No —dijo ella, y se metió la mano en el bolsillo, donde se encontraba la piedra que sus tías le habían dado—. Toma esto y agárralo con fuerza —añadió mientras le colocaba la piedra en la mano.


  Aunque resopló con incredulidad, Stephen cerró la mano, y Brighid sintió su angustia con tanta fuerza que tuvo que contener la respiración. Stephen de Burgh no era un borracho. Estaba enfermo, y ella debía hacer todo lo posible por hacerle sentir mejor. Soltó el aire lentamente y se obligó a tranquilizarse para seguir acariciándole el pelo en busca de algunos puntos del cráneo conocidos por calmar la ansiedad.


  —De hecho, a mis tías se les da muy bien la curación, pero les he pedido que no la practiquen por su propio bien —explicó ella—. Muchas mujeres sabias son acusadas de causar daño, si la gente ignorante a la que quieren ayudar no se recupera como esperan los que están a su alrededor.


  —Pueden parecer tontas, pero no me imagino a nadie acusándolas de causar daño.


  —Tal vez, pero no sería la primera vez que eso ocurre en nuestra familia. A mi abuela la ahogaron por bruja —dijo Brighid. Inmediatamente sintió el respingo en el cuerpo de Stephen cuando éste levantó la cabeza para mirarla con sorpresa. Suavemente, aunque con firmeza, volvió a colocarle la cabeza en su regazo—. No me digas que no has oído los rumores sobre las l’Estrange.


  —Sí, pero no tenía idea de que tu… de que alguien pudiera ser asesinado de esa manera. ¡Es increíble! ¡Inconcebible! ¿Quién fue el responsable?


  —Ocurrió hace mucho tiempo —contestó ella mientras le pasaba la mano por los ojos—. La gente tiene miedo de lo que no entiende, y son muy volubles. El mismo hombre que asegura que una mujer curó a su hijo de una fiebre puede volverse y acusarla de haberle echado una maldición. Mis tías tienen buena intención, pero yo prefiero que cuiden de sí mismas y no de los otros.


  Aunque Brighid vio cómo apretaba los labios, Stephen no dijo nada más. Poco a poco fue sintiendo cómo su cuerpo se relajaba y se dio cuenta de que ella también estaba tranquila. Había algo reconfortante en tocarlo; el contacto con otra persona resultaba un bálsamo después de tantos años de soledad. Tenía a sus tías, por supuesto, pero ellas eran su familia. Aquello era diferente, y Brighid agradecía sentir el peso de su cabeza en su regazo, su olor, el tacto de su pelo y de su piel masculina.


  Invadida por una paz que trascendía todo lo demás, Brighid se apoyó en la pared de la choza y cerró los ojos. Pero siguió realizando su tarea, masajeándole las sienes a Stephen hasta que se quedó dormida al ritmo de su respiración profunda.


  [image: img1.png]


  Diez


  Stephen se despertó lentamente y se dio cuenta con placer de que tenía la cabeza sobre un regazo femenino. No era la primera vez que se encontraba en una situación así, y se acurrucó más aún en aquel hueco. Como de costumbre, el recuerdo del encuentro anterior resultaba vago, pero la dama debía de ser una buena amante, pues se sentía mejor de lo que se había sentido en años.


  De hecho, cuanto más se despertaba, mejor se sentía. Sentía el cuerpo descansado y la mente despejada tras haber dormido durante toda la noche; cosa prácticamente imposible.


  Con un bostezo levantó los brazos y acarició unos muslos cubiertos con algo. ¿Estaba vestida? Se dio cuenta entonces de que él también lo estaba.


  Debían de haber tenido mucha prisa la noche anterior, pero no se sentía apresurado aquella mañana. Dejó que sus manos explorasen lentamente hasta posarse en unas nalgas firmes. Con una sonrisa las agarró y apretó ligeramente.


  Entonces oyó un golpe seco y la mujer se agitó súbitamente.


  Levantó la barbilla y vio a su acompañante frotándose la cabeza como si acabara de golpearse contra la pared, y fue entonces, al ver su ceño fruncido, cuando recordó los acontecimientos de la noche anterior. Recordó demasiado bien, sin los efectos secundarios del vino, su angustia la noche anterior.


  Siempre le había resultado difícil, pero había aprendido a superar las noches con la ayuda de la bebida y de los encantos femeninos. La noche anterior, sin embargo, había sido peor que nunca. Sin el vino que adormeciera sus sentidos, la oscuridad había parecido devorarlo con tremenda intensidad. Desesperado, había comenzado a dar vueltas de un lado a otro de la choza, pero no había ningún lugar al que ir, ni donde esconderse…


  Y entonces Brighid lo había llamado.


  Cerró los ojos y se dio cuenta de que aquella mujer había visto su lado más vulnerable. Lo había visto desnudo. No en cuerpo, sino en alma, y sintió el frío de la vergüenza.


  Stephen podía imaginarse la mirada que le dirigiría por la mañana, peor que ninguna antes. Además de su odio perpetuo, vería pena, o algo peor. Al pensarlo, sintió ganas de abandonar aquel lugar y a aquella mujer. Pero no podía. Y tampoco podía fingir ignorar lo que había sucedido allí en la oscuridad, cuando Brighid lo había mecido como a un bebé.


  Si tan sólo el mecimiento hubiera sido de otro tipo. El sexo lo cambiaba todo. El sexo hacía que todo estuviera bien. Las mujeres que compartían su cama nunca sospechaban que no se desenvolvía con facilidad en cualquier situación, y quedaban demasiado satisfechas por la mañana como para dirigirle una mirada que no fuera de gratitud. Por desgracia, la noche anterior ni siquiera había tocado a Brighid. Stephen se había sentido demasiado desesperado como para buscar ese remedio, incluso aunque ella hubiera estado receptiva, cosa que dudaba. De hecho, sólo se había tumbado a su lado en un esfuerzo por aliviar el dolor de cabeza.


  Pero no era demasiado tarde, ¿verdad? Stephen podía sentir la tensión en su cuerpo mientras ella permanecía donde estaba, despierta, pero en silencio. ¿Sentiría pena por él? Aquella idea hizo que Stephen flexionara sus dedos contra ella mientras giraba la cabeza hacia su muslo. Le acarició la piel con la nariz, a través del vestido, y deslizó las manos por sus piernas hasta llegar al dobladillo del vestido.


  Se lo levantó lentamente y dejó que sus dedos deambularan por sus tobillos, tapados por las medias. Aunque Brighid se puso rígida, él siguió hacia arriba y fue levantándole la falda. Normalmente aquel juego era un preliminar bien aprendido, pero Stephen sentía cómo la respiración se le entrecortaba y el corazón se le aceleraba.


  Su olor, sutil aunque excitante, invadió sus sentidos hasta hacerle sentir que, con cada bocanada de aire, iba absorbiéndola. Y era casi más consciente de su respiración, aunque era suave y errática. Cada jadeo delator se acompasaba a los suyos. ¡Y su tacto! Incluso la textura de su ropa resultaba excitante, aunque aún no había tocado su piel. Jamás se había sentido tan consumido por una mujer, como si todas las fibras de su cuerpo estuvieran vivas.


  Sin detenerse a pensar en lo absurdo de aquellos pensamientos, Stephen agachó la cabeza y le dio un beso en la pantorrilla. Ella emitió un grito sofocado y se tensó, pero Stephen la relajó con sus caricias y con un suave masaje que llegó hasta las rodillas, donde se encontraban las ligas sobre aquella piel pálida que le atraía como la miel a una abeja.


  Gradualmente, Stephen sintió cómo la tensión iba abandonando su cuerpo, vio sus manos levantarse en el aire, como si no estuviera segura de qué hacer con ellas, y entonces él sonrió contra su muslo. Por desgracia, su victoria significó poco, pues, para entonces, su propio sexo ya estaba hinchado y duro. Y cualquier idea de terminar con aquel juego quedó en el olvido, pues ya no era la farsa la que lo movía, sino su propia necesidad.


  Stephen deslizó los pulgares por sus ligas y se inclinó hacia delante, incapaz de resistirse. Inhaló profundamente y sintió que la cabeza le daba vueltas, aunque apenas había rozado su piel. La besó allí, sobre la liga, y después detrás de la rodilla, donde la piel era suave y dulce.


  Le levantó las faldas con impaciencia y las apartó para revelar su piel suave. La descubrió con su boca al igual que con los ojos. Le besó la cara interna del muslo y disfrutó de sus escalofríos, de la mezcla de inocencia y fruta prohibida que lo aguardaba mientras su boca subía más y más… hasta que fue arrancado abruptamente de su posición.


  Una rodilla se levantó y lo golpeó en un lado de la cabeza. Y, mientras Stephen se recuperaba del golpe, el regazo sobre el que estaba apoyado se deslizó y su cabeza golpeó el suelo con fuerza.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella con una voz que sonó más alta de lo normal, tal vez porque estaba de pie y él tirado en el suelo.


  —Estaba intentando terminar lo que empecé anoche —contestó él tras escupir el barro de la boca.


  —¿De qué estás hablando?


  —Siento haberme quedado dormido. No estaba en mi mejor momento, pero ahora estoy descansado y más que listo para compensar mi torpeza —dijo Stephen con una despreocupación que no sentía. Le dirigió una sonrisa perversa y fue recompensado por una mirada de desdén.


  —Debemos irnos —dijo ella dándose la vuelta para agacharse a recoger sus cosas.


  Stephen se puso en pie, se frotó la nariz y fue a por las provisiones incluso mientras observaba los movimientos rígidos de Brighid con algo parecido a la culpa. Él había ganado aquella última batalla entre ellos, pues había alterado sin duda su percepción de la noche anterior. ¿Por qué se sentía entonces tan mal? Stephen trató de ignorar esa sensación, al igual que había ignorado muchos sentimientos no deseados en el pasado, pero no lo lograba. Tenía la extraña sensación de haber tomado algo muy valioso y de haberlo convertido en polvo.


  No se sintió mejor al salir fuera de la cabaña y ser recibido por un sol cegador que pareció abrasarle el cerebro. ¿Era Gales siempre tan condenadamente brillante? Como alertada por la luz, la cabeza comenzó a dolerle una vez más. Recordó entonces las caricias de Brighid con las que se había quedado dormido, pero frunció el ceño e intentó borrar ese recuerdo de su mente.


  Se colocó una mano sobre los ojos y parpadeó contra el sol de la mañana. Jamás había visto nada igual. Incluso el cielo parecía más azul, los árboles más negros, y todos los colores del paisaje más vivos que nunca. Obviamente Gales era un lugar bizarro que encajaba a la perfección con Brighid l’Estrange, que aseguraba descender de una estirpe de brujas.


  Con un soplido, Stephen comenzó a cargar las cosas a lomos de Hades. Era algo bueno que no creyese en la brujería, o temería su castigo por el comportamiento en la cabaña. Pero cuando miró a Brighid no sintió miedo, aunque sí muchas otras emociones, incluyendo sorpresa.


  Se quedó mirándola con la boca abierta, conmovido por su apariencia, que parecía haber cambiado. ¿Había estado dormido o simplemente demasiado borracho para darse cuenta? ¿O acaso se había escondido tan bien que nadie había podido verlo? Fuera cual fuera la razón de su falta de atención anterior, Stephen lo compensó al quedarse mirándola, atónito, pues con aquella luz intensa parecía más hermosa que nunca.


  Había perdido el griñón, de modo que llevaba la melena suelta alrededor de la cara como un velo que parecía brillar bajo el sol, antes de que se lo recogiera bajo la capucha de la capa.


  Aun así, su pelo seguía atrayéndole, como tantos otros misterios en torno a ella. Los sentía como una corriente interna, pero en la superficie seguía siendo igual. Su rostro no poseía la redondez de otras mujeres, sino que estaba finamente tallado con líneas suaves; cada rasgo era una obra de arte. Y allí, en el puente de la nariz, descansaban unas cuantas pecas.


  Aquel descubrimiento afectó a sus entrañas, y no a las partes bajas que Brighid solía estimular, sino un lugar más arriba, más cercano a su corazón. Stephen tuvo la extraña sensación de no haber visto nunca antes a esa mujer, y la idea fue tan sobrecogedora que le llevó unos instantes sobreponerse. Se giró hacia Hades, se montó en él y sintió que el animal también estaba irreconocible.


  Resultaba muy extraño, pensó antes de desechar cualquier duda sobre poderes paranormales.


  Se preguntó de nuevo si se habría golpeado la cabeza el día anterior en el puente. Eso explicaría el dolor. Si al menos pudiera beber un poco, pensó, y dirigió a Hades hacia el camino, siguiendo a Brighid cuando ella tomó el desvío hacia el oeste.


  El aire era refrescante y se le colaba en los pulmones con una facilidad que le resultaba casi insoportable. ¿Qué era aquel lugar? ¿Cuál era su magia? Pero Stephen hacía tiempo que había dejado de creer en nada que no fuera su vino y, a medida que avanzaban, comenzó a sospechar que la ausencia del alcohol era la responsable de su estado.


  El dolor de cabeza desapareció y fue sustituido por una claridad cegadora. Había utilizado la bebida, en cantidades ingentes, para adormecer sus sentidos durante años y ahora, sin ella, todo resultaba demasiado brillante, demasiado ruidoso. Stephen cerró los ojos al recordar.


  La segunda esposa de su padre, Anne, le había dicho una vez que estaba preocupada por los chicos, sobre todo por los del primer matrimonio de Campion, pues poseían una gran pasión. Dunstan y Simon eran contenidos, y explotaban a veces, mientras que Geoffrey era el único que parecía capaz de controlar sus emociones. En cuanto a Stephen, ella reservaba la mayor parte de sus preocupaciones para aquel niño que simplemente sentía demasiado, desgarrado por las emociones. Anne le había dicho que debía encontrar la manera de modularlas.


  Y lo había hecho. Y había sido debido a Anne, pues cuando murió, Stephen había abierto un odre de vino y lo había apurado hasta caer redondo, con la cabeza en la mesa. Y había seguido bebiendo para sofocar el dolor de la pérdida, así como la visión de su padre, perdido y destrozado. E incluso después de que todos pasaran el luto, incluso cuando Campion parecía haberse recuperado de nuevo, Stephen seguía bebiendo. Se había acostumbrado a aquella sensación anestésica que le proporcionaba el vino.


  Pero sin él todo era demasiado: los sonidos, los olores, los colores y sobre todo Brighid. La mujer sencilla y aburrida de comportamiento severo y ceño fruncido permanente se había convertido en una criatura vibrante, demasiado viva, demasiado inteligente, y demasiado atractiva. Stephen se había creído obsesionado con ella antes, pero ahora sólo tenía que mirarla para excitarse.


  ¡Si al menos se encontraran con una taberna! ¿Acaso no había nada más que ovejas en aquel lugar? A medida que avanzaban durante lo que le parecieron horas, la necesidad de beber fue haciéndose cada vez más feroz. Hacía tiempo que había perdido la esperanza de ver la mansión que habían buscado la noche anterior, pero tenía que haber alguna señal de civilización. Aun así todo lo que veía eran ovejas y, finalmente, más chozas.


  Según fueron haciéndose más numerosas, la urgencia de Stephen aumentó. Debían de estar aproximándose a un pueblo, y allí encontraría algún lugar donde beber, aunque sólo fuera una choza mugrienta. Llegado a ese punto ya no le importaba; sólo quería beber algo, lo que fuera, con tal de calmar sus sentidos. Se estremeció como un sonámbulo al que acabaran de despertar y cerró los ojos contra la novedad del mundo. Fue entonces cuando atacaron los bandidos.


   


   


  Brighid sintió una presencia inmediatamente. Un torrente de aprensión recorrió su cuerpo y ni siquiera ella logró ignorarlo, así que miró recelosa hacia los árboles y arbustos que había a ambos lados del camino. Pero fue demasiado tarde. Mientras miraba, varios hombres salieron de entre la maleza y se abalanzaron hacia los caballos empuñando dagas y porras. Su caballo se agitó y Brighid intentó mantener el control del animal mientras se giraba para advertir a Stephen.


  No fue necesario. Si aquellos rufianes pensaban que acababan de asaltar a un comerciante adinerado desprevenido, pronto descubrieron su error, pues Stephen de Burgh no era un viajero común. Con un grito de furia que le produjo escalofríos, Stephen sacó su espada y asestó dos golpes certeros antes de que pudieran tirarlo al suelo.


  Brighid sólo tuvo unos instantes para admirar su magnificencia, pues uno de los rufianes había llegado hasta su caballo y estaba tirando de su capa. Ella agarró las riendas con una mano e intentó zafarse de él con la otra, pero estaba perdiendo la batalla y lo sabía. Pero de pronto se enderezó y se dirigió al hombre. Su voz se elevó por encima del sonido de la batalla mientras entonaba una antigua maldición celta.


  Las palabras acudieron a su mente con facilidad, pues Brighid había pasado muchos años estudiando los ritos arcanos. Aunque nunca había practicado la magia negra, conocía las mentes ignorantes lo suficiente como para despertar los miedos de hombres como aquél. Y, como sospechaba, nada más pronunciar las palabras, el bandido palideció y se apartó. Brighid aprovechó aquel momento para sacar su daga, clavársela en el brazo y conseguir que cayera al suelo con un grito de dolor.


  Al mirar hacia atrás, vio al resto de bandidos huyendo, perseguidos por Stephen de Burgh, un guerrero impresionante que empuñaba una espada manchada de sangre a lomos de su caballo. Brighid lo vio bajar el arma, aunque sus ojos permanecían alerta. Brighid se quedó mirándolo, aguantando la respiración, pues jamás había visto a un caballero como él.


  ¿Aquél era Stephen de Burgh?


  Sintió confusión y asombro, que fueron seguidos por la admiración y algo más que crecía en su vientre y excitaba todo su cuerpo de un modo que la batalla no había logrado. Era una sensación completamente nueva para ella, aunque había sentido algo parecido antes, con los besos de Stephen. De hecho, aquella mañana, al notar sus labios y sus dedos sobre la piel, se había quedado sin respiración mientras él practicaba su magia con ella.


  Por mucho que odiara admitirlo, deseaba al hombre que le había salvado la vida; no una, sino dos veces. Al darse cuenta de aquello, esperó poder disimularlo a sus ojos. Pero, cuando finalmente levantó la mirada, la expresión de Stephen no era seductora; era una expresión peligrosa que le hizo sentir un intenso calor en su interior.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  Incapaz de hablar, Brighid simplemente asintió ante aquel hombre extraño que se había apoderado del cuerpo de Stephen de Burgh. Era completamente diferente: alerta, considerado, decidido… y mortal.


  —Entonces vámonos, no sea que regresen con refuerzos.


  —Sí —dijo ella, y señaló hacia la pendiente situada al otro lado del camino—. Por aquí —ordenó mientras guiaba a su caballo hacia la maleza y más allá. Y, por una vez, Stephen no protestó.


  Brighid condujo a su caballo a través de los prados invernales que cubrían las colinas. Estaba lo suficientemente cerca de casa como para reconocer los alrededores, y conocía la zona lo bastante bien como para evitar a cualquier perseguidor, en caso de que hubieran sido tan tontos como para seguirlos. Cabalgó por aquel terreno familiar, alejándose del pueblo a una velocidad que los bandidos no podrían igualar a pie. Atravesó la arboleda de robles y continuó hacia una hondonada.


  Allí delante se encontraban las viejas piedras que recordaba, y cabalgó hacia ellas, convencida de que la superstición mantendría a cualquier perseguidor alejado. Cuando se acercó a las espirales de piedra, tiró de las riendas y bajó del caballo.


  Stephen llegó después, y Brighid aprovechó la oportunidad para observarlo con curiosidad, como buscando alguna señal del hombre que conocía. Parecía el mismo, y aun así era distinto. Parecía incluso más alto y firme, aunque Brighid sospechaba que los ojos estaban jugándole malas pasadas. Tal vez sólo viera lo que deseaba ver.


  Y ése era el problema, ¿pues acaso no lo había juzgado nada más verlo, aferrándose a esas creencias hasta hacía poco? Y aun así Stephen de Burgh no era tan simple como había pensado; era un hombre complejo al que estaba empezando a descubrir. Y, a pesar de sus peleas con él, no podía dejar de contemplarlo con admiración.


  Y fue al mirarlo cuando vio la sangre en su pierna derecha.


  —¿Por qué nos paramos aquí? ¿Hemos vuelto a perdernos? —preguntó él. Aquella pregunta, cargada de desdén, era más propia del hombre que conocía, pero Brighid le prestó poca atención. Simplemente negó con la cabeza mientras veía cómo la mancha oscura se extendía ante sus ojos, lo que le hizo darse cuenta de que la sangre no pertenecía a uno de los bandidos, sino al propio Stephen—. ¿Qué pasa? —preguntó Stephen. Siguió su mirada y descubrió la fuente de su interés. Se tocó la pantorrilla y luego se quedó mirándose la mano manchada—. Me han herido —dijo.
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  Once


  La mirada de Stephen habría resultado cómica de no ser por la causa del problema, y Brighid se apresuró a tranquilizarlo.


  —Yo te curaré. ¿Puedes bajar del caballo? —preguntó mientras se aproximaba a Hades. Se colocó junto al caballo, aunque no tenía ni idea de lo que haría con todo aquel peso si Stephen se dejaba caer sobre ella.


  —No lo comprendes —dijo él—. Nunca me habían herido.


  —Estoy segura de que no es más que un rasguño —dijo Brighid, esperando tener razón—. Pero cuanto antes lo vea, mejor estarás.


  Para su alivio, Stephen consiguió bajar al suelo, aunque se lamentó al hacerlo. Le dolía, y Brighid sabía lo que tenía que hacer, aunque se abstuvo de tocarlo, recelosa de aquel hombre que había pasado de ser un borracho a un magnífico guerrero. Siempre había desconfiado de tocarlo, pero ahora…


  La decisión escapó a su control cuando él se acercó. Era grande y pesado, y Brighid se balanceó bajo su peso. Stephen le pasó un brazo por encima del hombro y ella lo condujo hacia una de las piedras, donde se sentó con otro quejido.


  Brighid se colocó en cuclillas frente a él y, mientras Stephen se quitaba los guantes, ella le examinó la pierna, y se alarmó al comprobar que todo su cuerpo estaba temblando. Le colocó una mano en la rodilla, se inclinó hacia delante y comprobó que tenía un corte en la pantorrilla, justo por debajo de donde acababa la cota de malla.


  Sacó su daga y rasgó la tela. Luego corrió hacia su caballo en busca del odre de agua y la bolsa de hierbas curativas que siempre llevaba para su propio uso. Aunque nunca había pensado en tratar a Stephen de Burgh con ellas, no vaciló un instante. Se arrodilló de nuevo frente a su paciente y le lavó la herida lo mejor que pudo.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó él entre espasmos de dolor—. ¿No hay vino? ¡Necesito beber!


  —No necesitas vino —contestó ella.


  Aunque giró la cabeza y miró hacia la distancia mientras maldecía en voz baja, Stephen mantuvo la pierna en su lugar y Brighid terminó de limpiar la herida. Tenía algunos paños de lino en su bolsa, y levantó la mano para entregarle uno. Le agarró los dedos y lo guió suavemente hacia la herida.


  —Toma, sujeta esto —murmuró. Luego agachó la cabeza para buscar en su bolsa y preparó una cataplasma lo mejor que pudo.


  —¿Qué estás haciendo? Creí que estabas en contra de la curación, bruja —murmuró Stephen, y Brighid se quedó helada ante aquellas palabras. ¿Iba a usar su herencia en su contra? Claro, la culpa era suya por compartir un secreto así con él. La noche anterior, llevada por la intimidad del momento, había revelado parte de sí misma, y por la mañana había descubierto que Stephen había regresado a su ser habitual, criticándola y…


  De pronto Brighid se dio cuenta de que estaba haciendo lo mismo en aquel momento; se volvía contra ella, ¿pero por qué? ¿Por su dolor? ¿Por su necesidad de beber? Brighid se reprendió a sí misma por no haber visto antes su táctica, pero había estado demasiado concentrada en sus propios problemas, demasiado ocupada considerándolo un canalla.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  Brighid levantó la mano lentamente y aplicó la cataplasma sobre la herida. A pesar de su determinación, le temblaron los dedos al hacerlo, y sintió el calor que recorría todo su ser mientras se veía invadida por la necesidad de saber más de su cuerpo.


  De pronto lo vio como lo había visto en la batalla y supo que, mientras viviera, jamás podría olvidar la figura de Stephen de Burgh alzándose en todo su esplendor de guerrero para acabar con los bandidos con un solo golpe de espada.


  —Estoy dispuesta a hacer una excepción con aquéllos que me salvan la vida —contestó ella mientras terminaba de vendarle la herida—. Estuviste magnífico.


  —Hice lo que tenía que hacer.


  —Bueno, tal vez tú estés acostumbrado a estas heroicidades, pero yo no, y no es la primera vez que me las muestras. Te debo una disculpa. Todas esas cosas que te dije en Glenerron… —Brighid se detuvo para tomar aliento—. Me equivocaba. Te prejuzgué y…


  Stephen la silenció con un gruñido, y levantó la mano como para protegerse.


  —¡No! ¡Tenías razón! Todo lo que dijiste era cierto —agitó la mano en un gesto inquieto y finalmente se la llevó al pelo, como si estuviese demasiado nervioso para hablar.


  —No, yo… —comenzó ella, pero se detuvo de nuevo cuando vio la desesperación en sus ojos.


  —¿No lo ves? ¡En la batalla estaba muerto de miedo!


  —¿Y por qué no ibas a estarlo?


  —¡Porque sólo los cobardes tienen miedo! ¿Crees que alguno de mis hermanos habría sentido miedo?


  —Estoy segura de que nunca lo admitirían, pero sí, habrían sentido miedo. Todo el mundo siente miedo cuando le atacan, no importa lo que digan después.


  —¡Dunstan no! ¡Ni Simon! —la contradijo Stephen.


  —Entonces no serán humanos —contestó ella, y provocó una carcajada en su interlocutor.


  —Puede que tengas razón. A veces pienso que debo de ser el único De Burgh que es humano —murmuró Stephen mientras miraba en la distancia.


  Brighid se echó hacia atrás, se rodeó las rodillas con los brazos y se quedó mirando a aquel hombre que era tan alto, tan fuerte, tan guapo… y tan vulnerable.


  —¿Así que todo el mundo en tu familia es perfecto? ¿No tienen fallos?


  Con expresión sombría, Stephen apartó la mirada y su respuesta quedó implícita.


  —Ah —Brighid asintió—. ¿Entonces todos los rumores que he oído sobre ellos son falsos?


  —¿Qué rumores?


  Brighid adoptó una expresión pensativa.


  —Bueno, vamos a ver… nosotras apenas oímos gran cosa, pues estamos casi en la frontera de las tierras de Campion, pero dicen que Simon tiene un temperamento terrible.


  —Sí. Es fácil de provocar, pero…


  —¿Entonces no es perfecto? —preguntó Brighid.


  —Bueno, no si piensas que…


  —Entiendo. ¿Y qué pasa con Dunstan?


  —¿Qué le pasa?


  —Bueno, dicen que es áspero, brusco, que le faltan habilidades sociales y que no es tan listo como sus hermanos.


  Stephen estuvo a punto de levantarse de la piedra.


  —¡Espera un momento!


  —Y Geoffrey siempre tiene la nariz metida en un libro y alguien, no recuerdo quién, siempre está gastándole bromas. Y, por supuesto, Reynold es sombrío y amargo, a pesar de todo su…


  —¡Basta! —exclamó Stephen poniéndose en pie.


  Brighid disimuló una sonrisa mientras se levantaba y se limpiaba la falda.


  —Todos son buenos hombres, honrados y sinceros, así como poderosos caballeros, pero no son perfectos —buscó su mirada oscura, cargada de rabia, y se la mantuvo—. Y tú eres tan bueno como cualquiera de ellos.


  Sin excesiva sorpresa, Brighid se dio cuenta de que estaba siendo sincera. Sólo había pretendido razonar con él, pero al hacerlo se dio cuenta de que sus palabras eran ciertas. De alguna manera, durante los últimos días, aquel hombre al que había considerado desprovisto de sustancia se había convertido en una persona de verdad, con sus virtudes y sus defectos; con sus fracasos y con sus victorias. Tras ese exterior atractivo y despreocupado se encontraba un hombre listo, agudo, valiente y considerado cuando había que serlo; un hombre tan atormentado por sus propios demonios que había perdido la fe en sí mismo.


  Y con aquel descubrimiento llegó algo más: la sensación de que había un vínculo entre ellos, como si sólo ella reconociera al verdadero Stephen de Burgh, y él, a cambio, la conociese mejor que ella misma. Se dijo a sí misma que eran tonterías y despreció aquella sensación llevada por la costumbre.


  Pero no pudo desdeñar el deseo que sintió de pronto por aquel hombre por el que antes sólo sentía odio. Conociendo a Stephen, era un anhelo peligroso, y uno del que, por su naturaleza, no podría evitar aprovecharse. De hecho, como si fuese consciente de sus pensamientos, su mirada se oscureció y Brighid se encontró perdida en la profundidad de sus ojos. De pronto tuvo la sensación de que, si se quedaba mirándolo un segundo más, se perdería para siempre.


  Con una fuerza de voluntad cultivada durante años, apartó la mirada y le dio la espalda.


  —Así podrás llegar hasta la mansión de mi padre, pero, una vez allí, habrá que limpiarte la herida en profundidad —dijo con voz firme, aunque por dentro estaba temblando.


  Si Stephen se colocaba tras ella o le ponía las manos encima, Brighid sabía que no podría resistirse a él, pues ahora la tentación que representaba era doble. No sólo se sentía atraída por él físicamente, sino que además había forjado un vínculo que sin duda sería su perdición, si lo permitía.


  Esperando, aguantando la respiración, Brighid lo oyó gruñir tras ella, y se soltó el pelo aliviada mientras giraba la cabeza. Como si también estuviera ansioso por escapar de la intimidad del momento, Stephen frunció el ceño y se frotó la pierna.


  —¿Ves? Eso es lo que pasa cuando viajas solo —masculló—. Sales corriendo sin saber qué peligros hay ahí fuera; animales salvajes, rumores de revuelta y bandidos como los que nos han atacado. Tenemos suerte de que no fueran más.


  Brighid se aclaró la garganta y se miró las manos.


  —Puede que no fueran simples bandidos —dijo con cuidado de no mirarlo. Su breve tregua desaparecería cuando se lo dijera, pero no podía seguir ocultándole la amenaza, no cuando eso podía ponerlo en peligro también a él.


  Y era probable que así sucediera, pues aunque los hombres que los habían atacado no fueran más que simples ladrones, Brighid había anunciado su regreso igual que si hubiese pasado por mitad del pueblo con una bandera. Aunque lamentaba las antiguas maldiciones que la habían delatado, era demasiado tarde para cambiarlas. Pronto correría la voz de que una l’Estrange había regresado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Stephen.


  —No estoy segura, pero sospecho que mi padre podría haber sido asesinado.


  —¿Y qué te hace pensar eso? —preguntó Stephen tras una pausa.


  —Mi padre era alquimista —contestó ella, y vio su soplido de incredulidad—. A pesar de lo que puedas pensar, la alquimia es un arte muy respetado.


  —Más brujería l’Estrange —murmuró Stephen.


  Brighid se tensó e intentó relajarse. Quería razonar con él, no discutir.


  —Puede que hayas oído hablar de Roger Bacon o de Arnold de Billanova. Dos de los hombres más famosos que han escrito tratados importantes sobre el tema. Sé que para algunos no duchos en la materia, la alquimia va unida a la magia negra, pero esos dos hombres, así como otros antes que ellos, son eminentes en la iglesia. De hecho, algunos relacionan el saber popular con Adán, que poseía una sabiduría singular. Se dice que Moisés, que aprendió de los egipcios, Sócrates, Platón y San Juan Evangelista eran practicantes.


  Brighid oyó el gruñido de Stephen y no supo si era debido a su incredulidad o a su dolor al volver a sentarse. Pero se sintió obligada a defender las mismas prácticas que la habían alejado de su padre, pues, si no lograba hacerle entender a Stephen las posibilidades, entonces jamás vería el peligro.


  —Como he dicho, esos hombres son científicos familiarizados con los cuatro elementos aristotélicos: el fuego, el aire, el agua y la tierra. Creen que cualquier sustancia puede transformarse en otra simplemente cambiando sus proporciones elementales mediante los procesos de quemado, calcinación, solución, evaporación, destilación, sublimación y cristalización —para su sorpresa, las palabras le salieron con facilidad después de todos esos años, y fue como si aún fuese una aprendiz al lado de su padre—. De esta manera, buscan el modo de transmutar metales básicos en plata u oro limpiando los materiales en bruto de impurezas. Algunos alquimistas creen en la existencia de un agente transmutador muy potente capaz de provocar el cambio de cualquier material en otro. Se conoce como la piedra filosofal.


  Brighid hizo una pausa y miró a Stephen, que la observaba con una mezcla de asombro y horror.


  —Realmente te crees todo eso, ¿verdad? —preguntó él.


  —Eso no importa.


  —Parece que sabes del tema. ¿Planeas seguir los pasos de tu padre?


  La pregunta le dolió, incluso después de todos esos años, pero Brighid no dio muestras de ello.


  —No. Un alquimista debe poseer la habilidad de atraer y hacer uso de ingredientes espirituales. Me temo que a mí me falta esa chispa divina —sin esperar al siguiente comentario hiriente de Stephen, continuó—. Supuestamente, aquéllos que poseen la piedra filosofal permanecen ocultos del resto del mundo y aparecen tal vez para entrenar a un aprendiz y luego vuelven a desaparecer, pues han descubierto el misterio definitivo de la vida: el secreto de la inmortalidad.


  De pronto Brighid sintió la presión, el regreso de los recuerdos y de las emociones que habían permanecido enterradas hasta entonces. La presión de aquella lucha por enfrentarse a un pasado al que le había dado la espalda.


  —Si tu padre encontró el secreto de la inmortalidad, ¿cómo es que está muerto? ¿O acaso es invisible? —preguntó él con sarcasmo. Estaba de nuevo en su elemento, sintiéndose superior, y Brighid se encontró a sí misma sonriendo con afecto hacia aquel hombre.


  —No he dicho que mi padre encontrara la piedra filosofal, ni que yo crea en su trabajo —contestó ella—. Yo no era muy adepta y le fui de poca utilidad. Me envió con mis tías hace años y no he sabido nada de él desde…


  —¡Espera un momento! —gruñó Stephen poniéndose en pie—. ¿Pretendes decirme que tu padre te rechazó porque no creías en su trabajo? ¿Y entonces nunca volviste a verlo?


  —Bueno, no. Eso no es del todo cierto. Hace poco supe de él. Me envió un mensaje justo antes de morir en el que decía haber encontrado el secreto de la vida…


  La blasfemia de Stephen interrumpió sus palabras, de modo que Brighid volvió a empezar.


  —Al principio me mostré un poco escéptica —admitió—. Me rogaba que buscara en mi corazón y regresara a casa, para que pudiera cederme su legado. Pero yo no hice nada. Ignoré su misiva y no se lo dije a mis tías. Luego, un mes más tarde, recibimos la noticia de su muerte —tomó aire para soportar el dolor que le provocaba hablar de ello—. Dado que su mensaje era tan extraño y su muerte se produjo poco después, quería venir aquí lo antes posible para averiguar por mí misma qué había pasado.


  —¿Para poder continuar donde él lo dejo? —preguntó él arqueando las cejas.


  —Sólo deseo descubrir la verdad y vengar cualquier cosa que pudiera haberle sucedido a mi padre. A mí también me parece imposible creer que hizo un descubrimiento tan increíble, pero obviamente él pensaba que había encontrado algo, y tal vez fuera asesinado por ello.


  —Bueno, a mí me parece que son todo tonterías. No creo en nada que no pueda apreciar con mis sentidos, y mucho menos en una piedra mágica que convierte un objeto en otro. Pero habría sido muy amable por tu parte hacerme saber todo esto antes de abandonar Campion. Si hubiera sabido que el país podría entrar en guerra en cualquier momento o que pensabas que un grupo de asesinos nos atacarían, entonces habría reclutado a más soldados y los habría armado convenientemente.


  Brighid lo miró a la cara, aún hermosa a pesar de su ceño fruncido, y supo que estaba sintiéndose vulnerable de nuevo y la tomaba con ella a causa de una debilidad imaginaria. Pero, en vez de acobardarse ante su aparente rabia, simplemente asintió.


  —Oh, creo que lo estás haciendo bastante bien, Stephen de Burgh. De hecho, me siento a salvo en tus capaces manos—dijo.


  Él se quedó mirándola durante varios segundos, como si no se creyera una sola palabra, luego resopló con exasperación y se puso en pie.


  —¿Y se supone que tu recomendación ha de alentarme? Eso viniendo de alguien que se abalanza sobre un puente a punto de derrumbarse y que cree que atrapará a un asesino por sorpresa. Señor, sálvame de esta mujer y de su loca familia —dijo levantando los brazos hacia el cielo.


  De nuevo, Brighid tuvo aquel peligroso sentimiento por él, una sensación que iba más allá del deseo y entraba en un terreno desconocido. Deseaba rodearlo con sus brazos y abrazarlo con todas sus fuerzas, para sacarlo de la oscuridad y arrastrarlo a una luz que ella aún tenía que descubrir. Pero tenía miedo.


  Al mirar hacia el cielo y ver las nubes, Brighid supo que debía centrar su atención en llegar a la mansión de su padre y resolver el misterio de su muerte. Debía dejar a un lado todo lo demás, se dijo a sí misma, tratando de ignorar la vocecilla que la acusaba de cobarde en su cabeza.


  —Sigamos —dijo mientras caminaba hacia su caballo—. ¿Puedes cabalgar?


  —Por supuesto que puedo cabalgar —respondió él con el ceño fruncido, mientras se montaba en Hades—. Si es que no has vuelto a perderte.


  —No estamos perdidos —contestó ella mirando hacia las colinas que se alzaban ante ellos—. De hecho, casi hemos llegado —añadió, al tiempo que un escalofrío premonitorio recorría su espalda.


  Sí, estaban cerca de Rumenea, ¿pero qué encontrarían allí? Aunque Stephen se riera de sus preocupaciones, Brighid no podía olvidarse tan fácilmente de la amenaza, sobre todo cuando sus sentidos estaban constantemente alerta.


  Sin dejar de mirar a su alrededor, Brighid se dirigió a casa, directa hacia aquel peligro tan palpable que casi podía saborear.


   


   


  Stephen la siguió con la esperanza de que su acompañante supiera verdaderamente dónde iba, porque desde luego él no lo sabía. No creía haber estado tan inseguro en toda su vida. Algo en aquella hondonada le hacía sentir inquieto, y se sintió aliviado de marcharse, aunque la extraña sensación permaneció. Probablemente fuese toda aquella palabrería sobre alquimia y piedras mágicas.


  Las l’Estrange eran unas lunáticas. Unas lunáticas peligrosas. Frunció el ceño al recordar la historia de Brighid. Cuando le había dicho que su padre la había rechazado por no querer tomar parte en sus absurdos rituales, Stephen había deseado darle a aquel hombre un puñetazo, a pesar de estar muerto. Muerto y enterrado. Y su hija no parecía muy afligida por ello. ¿Por qué entonces había sentido la necesidad de estrecharla entre sus brazos?


  Negó con la cabeza, inquieto ante aquella pregunta, pero no pudo evitar mirar hacia su acompañante. Excepto por aquellos ojos verdes, no se parecía en nada a una bruja. Su melena al viento resultaba gloriosa, su hermoso rostro tan adorable que le costaba trabajo apartar la mirada de ella. Al pensar en las pecas de su nariz, se excitó al instante. Podría culpar a sus sentidos, pero fijarse en Brighid hacía que todas las distracciones a su alrededor desapareciesen.


  Por desgracia, el resultado era que estaba enamorándose cada vez más de ella. Se decía a sí mismo que no tenía mayor atractivo que el resto de mujeres, pero no le servía de nada. La sombría y rígida Brighid se había convertido en la mujer más atractiva que jamás había visto. Su pelo, su rostro, su voz, su aroma, todo resultaba embriagador, excitante, y bajo aquel exterior rígido se encontraba el placer que él anhelaba; una combinación embriagadora.


  Pero no era más que eso, se recordó a sí mismo. «Oh, creo que lo estás haciendo bastante bien, Stephen de Burgh. De hecho, me siento a salvo en tus capaces manos». Si cualquier otra mujer le hubiese dicho eso, lo habría interpretado como una invitación a acariciarla con esas manos, pero Brighid no se refería a sus habilidades legendarias.


  No, lo consideraba simplemente un héroe. Y todo por haber agitado su espada en un intento por esquivar la muerte. Había sentido tanto miedo que tenía suerte de no haberse clavado él mismo la espada, y aun así ella consideraba que había hecho algo admirable.


  Toda su vida se había sentido como un extraño, una anomalía en una familia de seres superiores, la oveja negra de la que deberían haberse deshecho para dejar espacio a sus hermanos, mientras Campion se centraba en su nueva esposa y tenía nuevos hijos. Stephen se retorció incómodamente en la silla al darse cuenta de que parte de su rechazo hacia el reciente matrimonio de su padre tenía que ver con aquel viejo fantasma. Incluso había llegado a insinuar que Joy era estéril, con la esperanza de que fuera cierto, para que no hubiera más De Burgh que le hicieran parecer peor aún. Sin duda, tales bebés resultarían ser campeones, mientras él se hundía cada vez más en su lugar como oveja negra de la manada. Incluso el joven Nicholas había demostrado ser valioso en más de una ocasión, recordó con una amargura contra la que luchaba hacía tiempo y que ninguno de sus hermanos comprendería.


  ¿Cómo iban a comprenderlo, si pasaban por la vida sin cuestionarse a sí mismos? Geoffrey era más introspectivo que el resto, pero Stephen tampoco sentía afinidad con él. Había sentido demasiado dolor, demasiado miedo, demasiada pena, para ser un De Burgh, y mucho menos para realizar los grandes actos a los que estaban acostumbrados. Al menos eso era lo que siempre había pensado.


  «Todo el mundo siente miedo cuando le atacan, no importa lo que digan después». Las palabras de Brighid se repetían una y otra vez en su mente y hacían que se preguntara si sus hermanos habrían experimentado alguna vez el terror que había sentido él en el puente, y más tarde con los bandidos. Con un soplido de incredulidad, Stephen desestimó la posibilidad de que Dunstan pudiera tener miedo de algo, pero entonces recordó a su hermano mayor en una mazmorra oscura, buscando la ayuda de sus hermanos.


  ¿Acaso había estado siempre tan perdido en su propio mundo de tinieblas que no había visto esas cosas? ¿O quizá su mente estaba tan cerrada que no podía aceptar ninguna información que no encajara en sus prejuicios sobre su familia y su lugar en ella? Stephen se estremeció ante la fuerza de aquella idea, de los descubrimientos que amenazaban la piedra angular de su existencia.


  «Estuviste magnífico».


  Las mujeres ya le habían dicho eso antes, pero en circunstancias muy distintas. Y de pronto aquella simple declaración en boca de Brighid resultaba mucho más importante que todos los halagos de las mujeres del pasado. Estaba tan loca como sus tías, claro, lo cual explicaría por qué había cambiado su opinión sobre él. Y aun así, Stephen sentía calor en el pecho al saberse valioso para ella.


  Por primera vez en su vida, estaba lejos de sus hermanos, solo, y aun así había logrado sobrevivir; y proteger a Brighid. Incluso impresionarla. Sin ningún hermano a su lado, había salido airoso de una batalla, a pesar del miedo.


  De acuerdo, había resultado herido, pero sus hermanos tenían muchas más cicatrices que marcaban sus cuerpos. Y, con una actitud engreída que no sentía realmente, Stephen se dijo a sí mismo que las mujeres admirarían su cicatriz. Aunque sabía que sólo le importaba la admiración de una mujer.


  Tomó aliento y se dijo a sí mismo que estaba demasiado obsesionado con Brighid. El hecho de estar a solas con ella, enfrentándose a ladrones, caminos en mal estado y rumores de guerra, había hecho que se distorsionara su percepción. Estaba mezclando el sexo con otras cosas. A pesar de lo ocurrido la noche anterior, tal vez incluso por eso, se recordó a sí mismo que su interés por Brighid quedaba limitado a las partes bajas de su anatomía.


  Y aun así no podía negar que sentía cosas por ella que jamás había experimentado. Admitir eso le daba miedo. Si al menos tuviera algo de vino. Una buena jarra le serviría para recuperar la calma. Si, como decía Brighid, estaban cerca de la mansión de su padre, sin duda allí encontraría algo de beber entre las pócimas exóticas y metales que el alquimista hubiera dejado tras él.


  Sonrió ante su propia ingenuidad, pero la sonrisa se le borró de la cara al darse cuenta de que su misión estaba a punto de terminar. El conde no había hablado de devolver a Brighid a Campion; Stephen sólo tenía que escoltarla hasta su hogar. Dejaría a Brighid en la mansión, ¿y entonces qué?


  Entonces regresaría a su casa, a su antigua vida y a las comodidades a las que estaba acostumbrado. Se libraría de aquellas extrañas sensaciones, se libraría de su obsesión por esa mujer, y volvería a la relativa normalidad de su existencia. ¿Por qué entonces la idea no le satisfacía?


  Apretó la mandíbula, se frotó la pierna y se dijo a sí mismo que cualquier insatisfacción que pudiera sentir se debía a la herida; y a nada más.
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  Doce


  Cuando Brighid finalmente se detuvo, a Stephen le llevó unos segundos darse cuenta de que habían llegado a su destino. Y, al hacerlo, el sentimiento ominoso que había estado acompañándolo desde la hondonada floreció en su pecho. En lo alto de una colina se alzaba el legado de Brighid; un pequeño edificio de piedra, sombrío y solitario, situado tras un muro con grietas causadas por los años o por la dejadez.


  Mientras Stephen contemplaba la mansión, las nubes oscuras que habían ido acumulándose pasaron por encima de sus cabezas y proyectaron sombras largas a su alrededor. Stephen sintió cómo el vello de la nuca se le erizaba, pues la mansión no se parecía en nada a las que poseían los miembros de su familia. Parecía un lugar desolador, que encajaba bien con su herencia sobrenatural.


  Pero el enclave tenebroso no era lo que inquietaba a Stephen. Recordaba con recelo las historias de Brighid sobre brujas ahogadas y alquimistas asesinados. Mientras lo contemplaba, se dio cuenta de que no era el lugar, sino lo que escondía, lo que le hacía sospechar.


  Rumenea parecía desierto. Las ovejas, siempre presentes desde que cruzaran la frontera, habían desaparecido, y no se veía por ninguna parte el ir y venir del personal que normalmente se encargaba de una mansión como aquélla. No se veía ni un alma, ni luz alguna en el interior del edificio.


  ¿Los habría llamado Llewelyn a todos para unirse a su ejército? Siempre cabía la posibilidad de que los bandidos hubieran asesinado a todos los residentes, o que hubieran sido víctimas de la peste. Escudriñó el terreno en busca de tumbas recientes, pero no vio nada, y su sentido del olfato no detectó el olor a muerte en el aire.


  Aun así, algo no iba bien. Stephen lo sentía en sus huesos, y colocó una mano en las riendas de Brighid al pasar junto a ella.


  —Quédate aquí —ordenó. Se bajó del caballo y se acercó cautelosamente al muro.


  Se incorporó y trepó sobre las piedras hasta pasar al otro lado. Al caer al suelo sintió el impacto en la pierna y contuvo un grito de dolor mientras se llevaba la mano a la espada. Pero el interior parecía desierto. La maleza se agolpaba en torno a un pequeño estanque de agua negra y aspecto fétido.


  Al oír un sonido a sus espaldas, Stephen se volvió apresuradamente, pero al ver aquel vestido tan familiar se relajó. Maldijo en voz baja cuando Brighid cayó al suelo.


  —Te he dicho que te quedaras ahí —murmuró.


  Brighid negó con la cabeza, sin ofrecer explicación alguna, pero a Stephen no le sorprendió. ¿Cuándo lo había escuchado? Frunció el ceño y se dirigió hacia la parte de atrás del edificio, con cuidado de evitar la entrada al salón. Tras abrirse paso por un laberinto de maleza, finalmente encontró una puerta baja que probablemente condujese a las cocinas, pero no se oía ningún sonido al otro lado.


  Sacó su espada, le indicó a Brighid que se echase atrás y abrió la puerta. Entró preparado para cualquier cosa. Parpadeó durante unos segundos, hasta acostumbrarse a la oscuridad, y entonces vio un pequeño fuego ardiendo en uno de los fogones. Aunque no era lo suficientemente grande como para servir a los residentes de una mansión de aquel tamaño, indicaba la presencia de alguien, al igual que un súbito ruido más adelante. Alerta, Stephen caminó lentamente y salió de entre las sombras justo cuando una figura aparecía frente a él.


  Con un grito ensordecedor, la persona levantó los brazos y lanzó algo al aire que produjo un gran estruendo. Stephen levantó un brazo para protegerse la cara mientras le lanzaba una advertencia a Brighid.


  Pero, cuando se hizo el silencio una vez más, Stephen frunció el ceño y comprobó que la misteriosa persona que tenía delante no era más que un sirviente pobremente vestido, que llevaba un cargamento de leña. Los leños habían salido disparados en todas direcciones al ver a Stephen, y yacían dispersos por el suelo.


  —¡Tened piedad, señor! —gritó el sirviente poniéndose de rodillas—. ¡Yo no sé nada! Lo juro.


  —Guarda la espada. Sólo es Cadwy —dijo Brighid.


  Al oír su voz, el sirviente levantó la cabeza y se quedó mirándola.


  —¿Milady l’Estrange? —preguntó por fin—. ¿Sois vos?


  Cuando Brighid asintió, él se puso en pie.


  —Es un asunto muy malo, señorita. Un asunto muy malo —agregó el sirviente.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó ella, señalando con la cabeza las paredes sucias, los hornos vacíos y el desorden general.


  —Oh, milady, es un mal asunto —repitió Cadwy.


  —¿Pero por qué está tan descuidada toda la hacienda? ¿Dónde están las ovejas y los aldeanos? ¿Por qué las cocinas están vacías y todo tan mal conservado?


  Cadwy negó con la cabeza mientras se agachaba a recoger la leña.


  —Vuestro padre siempre estaba demasiado ocupado con su trabajo y nunca le quedaba tiempo para la casa. Os echamos terriblemente de menos cuando os envió fuera, milady.


  Mientras el sirviente hablaba, Stephen se dirigió hacia la despensa y el salón, por si acaso lo aguardaban allí otros habitantes menos bienintencionados. Espada en mano, entró en el salón, donde un pequeño fuego y los rayos de sol que se filtraban por las ventanas proyectaban suficiente luz para poder ver que no había amenazas allí.


  Pero lo que vio le hizo contener la respiración. Aunque era más especial que el resto de sus hermanos, podía convivir con la suciedad, y Campion no era el lugar más limpio del mundo. Pero incluso él arrugó la nariz al ver el desastre de aquel salón. Los juncos nuevos del suelo se apilaban sobre los antiguos y formaban una gruesa capa que se movía al andar. Resultaba curioso; en algunas partes estaban apilados mientras que en otros la capa de juncos era tan fina que hasta las baldosas podían verse entre medias.


  Le asaltaron olores a comida podrida, a perros muertos y a suciedad acumulada. Aun así el desastre iba más allá de un mal cuidado; los bancos estaban del revés, las mesas rotas, el armario hecho pedazos y las puertas fuera de sus bisagras. Era como si un fuerte viento hubiera azotado el lugar, y Stephen sintió que el vello de la nuca se le erizaba. ¿Sería aquello cosa del alquimista? ¿Habría creado una tormenta dentro de sus propias paredes?


  Al mirar a dichas paredes, observó marcas extrañas en algunas partes. ¿Runas? Se acercó y pasó la mano por una de ellas. No. Más bien parecía como si alguien hubiese arañado las piedras en ciertos puntos. ¿Acaso la tempestad había producido piedras y granizo? Stephen se estremeció incluso mientras se aseguraba a sí mismo que tenía que haber una explicación racional para semejante destrucción.


  Tal vez Brighid o el sirviente pudieran arrojar algo de luz sobre el asunto, pensó, aunque inmediatamente temió la reacción de Brighid al ver el desastre. Ojalá pudiera evitarle aquel momento, pero ya era demasiado tarde. En aquel instante Brighid entró de las cocinas y se quedó mirando la escena. Aunque su expresión no cambió, Stephen sabía que sentía mucho más de lo que estaba mostrando. Tras cierta reticencia, levantó una mano para colocarla sobre su hombro, aunque se sentía incapaz de calmar su angustia.


  —Lo siento, milady, pero no he tenido oportunidad de hacer mucho —dijo el sirviente, Cadwy.


  —Estoy segura de que has hecho lo que has podido —respondió Brighid—. Pero no habrá estado así desde que me marché.


  —Oh, no, milady. Casi todo esto es reciente, aunque os echamos mucho de menos. Las ovejas, los aldeanos, la casa, poco a poco todo… Bueno, el administrador se marchó, se quejaba de que vuestro padre no hacía nada por… —sus mejillas se sonrojaron—. Y ya sabéis lo difícil que era para nosotros entender el trabajo de vuestro padre. A pesar de todo, estuvimos a salvo aquí y conseguimos mantenernos alejados de los altercados del setenta y siete. Fue después de la muerte de vuestro padre cuando… —Cadwy se detuvo una vez más y Brighid lo condujo a uno de los bancos que quedaban derechos. El sirviente se sentó y ella a su lado.


  —Dime. Dime lo que ocurrió. Mi padre fue asesinado, ¿verdad?


  —¿Entonces lo sabéis? —preguntó el sirviente.


  —Cuéntamelo.


  —Vino una mujer del pueblo. Addfwyn, se llamaba. Nosotros siempre necesitábamos ayuda, pues la gente siempre se marchaba, ya fuese por… el estado en que estaban las cosas o llamados por nuestro señor para unirse a luchar. En cualquier caso, la acogimos amablemente y se hizo muy íntima de vuestro padre. Algunos dicen que demasiado íntima. Algunos dicen que fue ella quien lo mató en un ataque de celos. Lo único que sabemos es que se mostró muy misterioso aquella noche, incluso más de lo normal, y nos dijo que lo dejáramos en paz con su trabajo. Nadie lo vio durante la noche y, cuando uno de los sirvientes fue a buscarlo por la mañana, estaba muerto.


  Stephen miró con desconfianza al sirviente, que parecía muy dispuesto a especular sin pruebas.


  —¿Cómo sabes que no estaba enfermo o que tuvo un accidente? —preguntó.


  Cadwy lo miró sorprendido.


  —Bueno, la daga que tenía clavada en la espalda nos hizo creer que no se había suicidado —contestó el sirviente—. El resto de empleados huyó al pueblo y más allá, llevados por sus miedos ignorantes.


  —¿Quieres decir que no todos pensaban que había sido obra de la mujer? —preguntó Stephen.


  —Oh, sí, supongo que algunos de ellos… —Cadwy se aclaró la garganta—. Aquellos que erróneamente pensaban que el señor estaba implicado en las artes oscuras hablaban sobre castigo divino o sobre poderes más allá de su control. Temían que, si se quedaban, tendrían un final diabólico. Todo tonterías, claro.


  —Sí, tonterías —murmuró Stephen—. ¿Pero qué hay de todo este desastre? ¿Acaso los sirvientes saquearon el lugar antes de marcharse?


  —No —contestó Cadwy—. Fue un grupo de bandidos que querían robar cualquier cosa de valor. Tal vez pasaron por la mansión y pensaron que estaba abandonada, o quizá se enteraron de nuestros problemas y vinieron a recoger los restos de Rumenea.


  —¿Y dónde estabas tú cuando esos ladrones llegaron aquí? —preguntó Stephen.


  Cadwy lo miró sorprendido.


  —Estaba ordeñando a las vacas. Oí un ruido y me asomé entre las vigas rotas. Entonces vi a un grupo de hombres a caballo y, por su comportamiento, no eran buena gente. Tal vez debería haber intentado detenerlos, pero…


  —No —dijo Brighid—. Entonces tú también habrías muerto y no quedaría nadie para contar la historia.


  «Qué conveniente», pensó Stephen. «Y lo único que tenemos es la palabra de este hombre».


  —¿Así que nadie más vio a los bandidos? —preguntó.


  —No —contestó el sirviente—. Los demás se habían ido y, por supuesto, los aldeanos se mantienen lo más alejados posible de nosotros.


  Aunque Brighid asintió ante su explicación, Stephen no se sentía tan optimista. Claro que existían bandas de ladrones, y él lo sabía bien. Y Rumenea no sería la primera mansión en ser abandonada, pues el paisaje estaba lleno de edificios antiguos medio derruidos. Pero había algo muy extraño en la destrucción de aquel lugar. ¿Por qué levantar los juncos del suelo? ¿Y aquellas marcas en la pared? ¿Qué significaban?


  Stephen negó con la cabeza. Fueran cuales fueran las respuestas, no pensaba quedarse allí el tiempo suficiente para indagar demasiado. Parecía que estaban a salvo por el momento, pero ahora que conocía el estado del legado de Brighid, deseaba volver a casa lo antes posible. Por supuesto, tendría que estar con Brighid durante el viaje de vuelta, algo inesperado, pero la idea de pasar más tiempo con ella no resultaba tan odiosa como lo habría sido al principio.


  Al contrario, Stephen se sentía contento y deseoso. ¿Cuándo dejaría aquella lujuria de atormentarlo tan violentamente? Apretó la mandíbula con frustración mientras intentaba que su cuerpo se relajara. Necesitaba beber.


  —¿Dónde están los almacenes? —le preguntó al sirviente—. ¿Tienes vino? —se negó a mirar a Brighid. Se dijo a sí mismo que no le importaba lo que ella pensara, que sus hábitos no eran asunto suyo, aunque sintió cierta angustia en las entrañas.


  —No, señor. Hace tiempo que no tenemos vino —respondió Cadwy, y el sentimiento de euforia de Stephen desapareció al instante. ¿Acaso no se podía tomar una bebida decente en todo Gales?


  —Entonces cerveza. Estamos sedientos después del largo viaje —dijo Stephen. Sin mirar a Brighid, volteó una de las mesas y luego un banco. Se sentó y miró expectante al sirviente.


  Cadwy se levantó, al igual que Brighid.


  —Iré contigo. Me gustaría ver los almacenes. Necesitamos comida. Comida más que cerveza —dijo ella con un tono censurador que no pasó inadvertido para Stephen. Aunque no lo había oído en algún tiempo, recordaba perfectamente lo mucho que lo detestaba, y ni siquiera se molestó en comprobar si su expresión correspondía con su voz. No creía que pudiera soportar ver esa cara otra vez, sobre todo después de que lo hubiera llamado «magnífico».


  Stephen gruñó al sentir de nuevo el ardor en el estómago. Y, aunque se dijo a sí mismo que no necesitaba su aprobación, que Brighid no tenía derecho a exigirle nada, recordó su admiración y lo mucho que la deseaba. La necesitaba. Aquella certeza lo enojó más aún, y juró beberse cualquier cosa que hubiera en la mansión.


  Pero no podía. Por mucho que anhelara aquella sensación de olvido que había sido una vez su existencia, Stephen sabía que debía permanecer despejado mientras estuvieran allí, sin guardias, sin sirvientes y sin protección de ningún tipo. El campo parecía estar plagado de rufianes y él ni siquiera estaba muy seguro del propio Cadwy.


  Tal vez la ausencia de vino fuese mejor que un cargamento entero, por el momento. Saciaría su sed con un poco de cerveza, pero permanecería alerta a cualquier peligro. Y tal vez así conservaría la simpatía de Brighid durante un poco más, aunque se dijo a sí mismo que semejante consideración no afectaba a su decisión.


  Se recostó y cerró los ojos. Si pudiera cerrar la nariz con la misma facilidad. Respiró profundamente por la boca y se sintió algo aliviado, pero la pierna le dolía y la colocó sobre la mesa. Se relajó contra la pared que tenía detrás y, en pocos segundos, se había quedado dormido.


   


   


  Brighid regresó al salón y se detuvo en seco. Entre los restos dispersos de las posesiones de su padre, Stephen de Burgh, el más famoso seductor del reino, se encontraba apoyado contra la pared sucia del salón, con su elegante atuendo manchado. Su pierna, envuelta en un paño ensangrentado, estaba colocada sobre la mesa, su pelo perfecto estaba revuelto y sus hermosos rasgos manchados. Tenía los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta, y Brighid pensó que no había visto nada tan hermoso en su vida.


  Estaba dormido, aquel hombre que parecía no descansar nunca como el resto de la gente, y a Brighid le alegró verlo. Mientras lo observaba, sintió una gran ternura que jamás había experimentado. Nuevos sentimientos, extraños y maravillosos, se abrieron paso en su interior, más peligrosos que cualquier deseo momentáneo. Brighid trató de ignorarlos, pero permanecieron, y parecieron unirla más al hombre que tenía ante ella de un modo más fuerte que el deber o el compañerismo.


  Aquel sentimiento pedía ser examinado y explorado, pero Brighid se dijo a sí misma que no podía permitirse distraerse en aquel momento, no cuando necesitaba resolver el misterio del asesinato de su padre. Más tarde tendría tiempo de considerar sus sentimientos por Stephen de Burgh, así como por un padre al que creía olvidado. Pues más allá de la belleza que representaba Stephen yacía la destrucción del hogar de su infancia, que le recordaba el peligro amenazante.


  Estiró los hombros y se acercó a la mesa. Para descubrir los secretos que se ocultaban allí tenía que estar bien despierta, y Stephen también. Para eso tenía que alimentarlo, curar su herida convenientemente y encontrar un lugar decente para dormir.


  Ante aquella idea, Brighid volvió a mirar a Stephen, sin saber si despertarlo o no. Consciente como era de su necesidad de descanso, quiso dejarlo dormir, pero sabía que estaba acostumbrado a las comodidades. Aunque lo que le había preparado no era nada exótico, Brighid sabía que Stephen preferiría que su comida estuviese caliente.


  Colocó los platos suavemente sobre la mesa, pero Cadwy, ajeno al sueño de Stephen, entró en la sala hablando en voz alta. Stephen se incorporó de un respingo y se llevó la mano a la espada inmediatamente.


  —No es un festín elaborado, pero tenemos que apañarnos con lo que tenemos —dijo Brighid mientras Cadwy colocaba la comida sobre la mesa. Los almacenes, aunque no eran grandes, aún estaban bien provistos, dado que sólo Cadwy los había estado utilizando. Había encontrado pescadilla, arenque y anguila en salazón, así como higos, dátiles, frutos secos, quesos y una gran cantidad de cereales. Cadwy había matado un pollo y Brighid había recogido unos huevos; y, entre los dos, consiguieron preparar lo que parecía ser una comida copiosa tras las penurias de los últimos días.


  Stephen se inclinó hacia delante y parpadeó, como si le costara creer que se hubiese quedado dormido. Como Brighid sospechaba, dirigió la mano no a su plato, sino a la jarra de cerveza que Cadwy le colocó delante. Observó cómo se llevaba la jarra a los labios y escupía después el líquido.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Stephen.


  —Es cerveza —respondió Brighid mientras Cadwy se retiraba a las cocinas.


  —¡No! ¡Es un brebaje asqueroso sólo para los puercos! —estampó la jarra contra la mesa y derramó el contenido.


  Brighid contuvo una sonrisa y apartó la cara. Cierto, la cerveza tenía un sabor agrio, y no había mejorado con el agua que le había añadido. Pero Stephen no encontraría otra mejor. Ella le había ordenado a Cadwy que aguara todos los odres que encontrara. Era mejor que la bebida supiera mal antes de que a Stephen le gustase demasiado. Brighid ignoró su mirada de odio y colocó los platos frente a él en un esfuerzo por conseguir que comiera. Y lo consiguió, pues pronto Stephen sacó su cuchillo y empezó a comer pedazos de pollo y de pescado.


  —¿Lo has hecho tú? —preguntó.


  Ella asintió y dijo:


  —Estoy acostumbrada a supervisar los guisos y conozco muchas recetas. Al crecer en una familia de místicos, una se ve obligada a madurar deprisa o a pasar hambre. Aprendí enseguida que, si no me ocupaba yo, normalmente no se hacía.


  —Y por eso eres tan capaz… y se te da tan bien dar órdenes —dijo él.


  Brighid sabía que debería ofenderse, pero la mirada que vio en sus ojos hizo que no le importara. Ya no era una mirada acusadora o condenatoria, ni siquiera lujuriosa, sino de aprobación.


  Stephen apenas dijo nada más, pero ella estuvo contenta de verlo comer. Cuando finalmente él se puso en pie, dijo:


  —Voy a echar un vistazo a los alrededores para hacerme una idea de dónde estamos y de lo que hay fuera.


  Obviamente pensaba que podrían aparecer más bandidos y, aunque ella emplearía otro nombre para aquéllos que habían saqueado la mansión, Brighid sabía que podrían regresar. Asintió y lo vio marchar; una figura alta y hermosa cuya elegancia y poder ensombrecían sus alrededores. Entonces frunció el ceño, cuando un pensamiento cruzó su mente.


  Negó con la cabeza ante sus propias sospechas. Aun así, Brighid esperaba que no fuese a buscar vino. Sin su bebida, era una persona diferente y, por mucho que odiase admitirlo, a ella le gustaba mucho aquel nuevo Stephen de Burgh. Le gustaba demasiado.
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  Trece


  Stephen había de admitir que los sentidos despejados tenían una ventaja: todo sabía mejor. Incluso la sencilla comida que Brighid había preparado con ayuda del sirviente estaba compuesta de sabores deliciosos, y él se había detenido a saborear cada uno de ellos con un placer embriagador, más intenso de lo que podía recordar. Cuando finalmente quedó saciado, sus pensamientos se centraron en otros apetitos más intrigantes, y tuvo que levantarse de la mesa para huir de la lujuria que lo invadía siempre en presencia de Brighid.


  Una vez fuera, caminó por los terrenos e inspeccionó la zona con el crepúsculo de fondo como sabía que harían sus hermanos, aunque no sabía qué tipo de defensa podía preparar sin nada más que su espada y un sirviente de poco fiar. Maldijo en silencio y deseó que, fueran cuales fueran las fuerzas que allí había, ya fueran rebeldes, ladrones o asesinos, mantuvieran la distancia al menos durante aquella noche. Y, aunque no le gustaba viajar, estaba deseando regresar a Campion al día siguiente.


  Aún tenía la seguridad en la cabeza cuando regresó y encontró el salón vacío. Se vio entonces invadido por un pánico feroz por Brighid que escapaba a toda lógica. Aunque dudaba que algo pudiera haberle ocurrido mientras él no estaba, no confiaba en Cadwy, y seguía teniendo aquella sensación ominosa desde que llegaran a la hondonada. Con la mano en la empuñadura de la espada, corrió escaleras arriba y, cuando la encontró poniendo sábanas limpias en una cama, se sintió tremendamente aliviado.


  Sintiéndose asombrado y un poco tonto, Stephen se sentó sobre un arcón cercano a la puerta, respiró profundamente y observó sus alrededores. Brighid había arreglado la habitación, aunque el colchón había sido rajado y los muebles volcados. Incluso habían arrancado las cortinas de la cama, observó mientras se fijaba en Brighid.


  Estaba inclinada mientras estiraba una sábana, y mientras la veía, Stephen sintió algo que era más que lujuria; un deseo que implicaba algo más que su cuerpo.


  Negó con la cabeza en un intento por olvidarlo. Había estado a solas en un dormitorio con una mujer incontables veces antes, ¿por qué iba a ser aquélla diferente? Y aun así el sentimiento permanecía, así como una sensación de perfección que hacía que le diese vueltas la cabeza. Sobresaltado, Stephen tomó aliento y se apartó de Brighid, a pesar de que el deseo lo atraía hacia ella.


  Miró hacia la ventana, comprobó que ya era de noche y el corazón se le aceleró. En su apresuramiento por encontrar a Brighid había olvidado lo tarde que era, pero con aquella certeza llegó una tensión que fue acentuada por sus circunstancias. No podía retirarse a un salón cómodo con una buena provisión de vino, pues la sala de abajo apenas era habitable, y los dormitorios que había examinado estaban también en pésimas condiciones. Stephen sabía que jamás podría dormir en uno de ellos, solo y aislado.


  —Me quedaré aquí esta noche —dijo de pronto.


  —No creo que sea una buena idea —contestó Brighid.


  ¡Al diablo con las buenas ideas! Estaba consumido por la lujuria, a un paso de lanzarse sobre la cama y levantarle las faldas. ¿Ella se lo impediría? No estaba seguro. Había visto la pasión en sus ojos, aunque intentara ocultarla. Pero, al igual que aquel hermoso país, Brighid ya no era predecible, y Stephen se estremeció ante la idea de que pudiera rechazarlo. Y eso fue lo que le detuvo, pues más fuerte que el deseo por su cuerpo era su necesidad por su compañía.


  No podía soportar estar solo, con la noche por delante, y menos cuando todos sus sentidos estaban despiertos sin la ayuda del vino. Con un gran esfuerzo, Stephen se colocó las manos en los muslos y se aclaró la garganta.


  —Quería decir que me quedaría aquí, junto a la puerta —dijo.


  Miró a su alrededor en busca de un catre destinado a un sirviente o a un escudero, hasta que vio uno en una esquina, rajado y con el relleno de paja esparcido por el suelo. Sin esperar la respuesta de Brighid, se levantó, se acercó a él y comenzó a rellenarlo de nuevo. Después, y de espaldas a Brighid, lo arrastró hasta la puerta.


  Apretó los labios al darse cuenta de lo bajo que había caído: el famoso seductor temeroso de mirar a una mujer, por miedo a que ella lo rechazase. Contuvo un soplido irónico y colocó una piel sobre su cama improvisada antes de volver a hablar.


  —Dado que soy el responsable de tu seguridad, me quedaré aquí, por si acaso regresaran los bandidos que saquearon este lugar —explicó mientras se daba la vuelta para cerrar la puerta. Ni siquiera Brighid podría discutir aquella lógica, pensó, hasta que oyó su respuesta.


  —No fueron bandidos —dijo ella, con una seguridad que hizo que Stephen se volviera para mirarla—. Fueran quienes fueran no buscaban dinero ni objetos de valor. Buscaban el descubrimiento de mi padre.


  —Un momento…


  —Si hubieran querido objetos de valor, se habrían llevado las especias o la plata.


  —Bueno, tal vez no eran conscientes del alto valor del jengibre —respondió Stephen, pero en el fondo sabía que Brighid tenía razón. Incluso a él le había parecido extraño—. Esas marcas en las paredes…


  —Tal vez pensaran encontrar algún elixir o escrituras ocultas tras las piedras sueltas o algo así —sugirió Brighid.


  Stephen volvió a sentarse en el arcón.


  —¿Pero cómo sabemos que eran extraños? —preguntó—. Sólo tenemos la palabra del sirviente para explicar lo ocurrido. Él mismo podría haber matado a tu padre y haberse tomado su tiempo para buscar cualquier cosa que deseara, mientras acumulaba las cosas valiosas, incluyendo las especias.


  —No, no fue Cadwy —aseguró ella mientras colocaba la manta sobre la cama.


  —¿Cómo puedes estar tan segura de que no fue el sirviente?


  —Cadwy es un criado fiel. Lo conozco desde que era pequeña.


  —¡Y no lo habías visto desde entonces! Tal vez haya cambiado con los años. La gente cambia. ¿Cómo sabes que no se ha vuelto loco o algo así?


  Brighid giró la cabeza para mirarlo con expresión implacable.


  —Simplemente lo sé.


  Stephen se quedó mirándola; la convicción de las palabras de Brighid le ponía el vello de punta. Estaba segura, de acuerdo, pero él no sabía por qué y de pronto todo aquel asunto comenzó a ponerle nervioso, incluyendo la propia Brighid, que nunca había negado estar implicada en ello. Por lo que él sabía, podría ser una especie de bruja o alquimista. Aunque, de ser así, haría algo para mejorar su situación, pensó después.


  Se frotó el cuello con la mano y olvidó esas tonterías. Era tarde. Todas aquellas especulaciones sobre asesinato y caos eran suficientes para poner nervioso a cualquiera. Y fuera se había desatado un fuerte viento que golpeaba los postigos y aumentaba la atmósfera tenebrosa del lugar. Un hombre podía creer cualquier cosa…


  Stephen tomó aire. Lo único que tenía que hacer era pasar la noche. Luego, por la mañana, recogerían las provisiones, tal vez incluso encontraran un carro, y partirían de vuelta a Campion, con suerte antes de que el problema que parecía estar fraguándose en Gales explotase en todo su esplendor. Apoyó la cabeza en la pared, cerró los ojos y se imaginó su propio tonel de vino, su propia habitación y su propia cama, preferiblemente con compañía.


  Por desgracia, su contemplación de las comodidades que había dado por hechas fue interrumpida por Brighid, que por alguna razón siempre conseguía ahuyentar los buenos pensamientos de su mente.


  —Sabremos más cuando hablemos con la mujer —dijo.


  —De acuerdo —murmuró Stephen, aunque accedió sólo para que se callara. Luego se dio cuenta de lo que acababa de decir y abrió los ojos—. ¿Qué mujer?


  —La sirvienta, Addfwyn, claro —contestó Brighid con aquel tono de superioridad que él detestaba—. La que llegó de pronto y desapareció tras la muerte de mi padre.


  Stephen volvió a cerrar los ojos. Estaba tan cansado después de aquel día que creía que podría quedarse dormido así.


  —Todos desaparecieron tras la muerte de tu padre. Todos excepto Cadwy, que sigue pareciéndome muy sospechoso —murmuró—. Y ella hace mucho que se fue, así que no puedes hablar con ella.


  —Pero debo hacerlo. Por tanto, tengo que encontrarla.


  Aquello llamó su atención, y Stephen se apartó de la pared para mirarla.


  —¿Qué quieres decir con encontrarla? —preguntó—. Mañana nos vamos a casa.


  Tras terminar de hacer la cama, Brighid se sentó en el borde y miró a Stephen con resolución.


  —Vine aquí para averiguar qué le había sucedido a mi padre, y no me marcharé hasta conseguirlo. Aunque tú eres libre de irte. Has cumplido con tu deber, y estaré encantada de darte un mensaje para tu padre que te absuelva de mayor responsabilidad.


  Stephen se quedó boquiabierto con sus palabras. ¿Pensaba quedarse allí? No podía creerlo.


  Brighid había hecho algunas cosas sin sentido desde que la conocía, pero aquélla era la peor. Y no sólo eso, sino que además pretendía mandarlo a él de vuelta sin la menor vacilación. De pronto se sintió ultrajado. ¡Ninguna mujer lo echaba!


  Y lo peor de todo era su oferta de tranquilizar a Campion. Resultaba insultante. Podía imaginarse a sí mismo regresando al castillo con su misiva en la mano, y diciéndole a su padre: «Bueno, sí, padre. La dejé allí sola, en una mansión destrozada con nada salvo un viejo sirviente que la protegiera de los bandidos, asesinos y la amenaza de la guerra. Pero dijo que no había problema».


  Aquello pondría fin a la relación con su padre para siempre. ¿Tan tonto creía Brighid que era? Stephen se puso en pie y, sin saber qué hacer, caminó hacia delante y sintió el dolor en la pierna al tropezar. Al instante, Brighid corrió hacia él y volvió a sentarlo.


  —¡Stephen, tu lesión! —gritó. Como si le importara, pensó él, cuando estaba dispuesta a despedirlo como si de un sirviente se tratara. Aun así, se arrodilló ante él y Stephen volvió a apoyarse en la pared.


  —Ayúdame a quitarme esta malla —le dijo con un gruñido.


  —Oh, sí, claro —contestó ella. Stephen se levantó una vez más, se aflojó la espada y se levantó la túnica. Echaba de menos a su escudero, pues Brighid apenas le servía de ayuda, ya que sus pequeños dedos temblaban sin parar. Aun así había algo en su tacto que excitó su cuerpo cansado y, cuando le quitó la prenda, Stephen se inclinó hacia ella.


  Pero Brighid volvió a sentarlo y comenzó a desenrollarle la venda. Sin embargo, el interés de Stephen aumentó, y observó sus manos con anticipación. Mientras la miraba, cada vez más excitado, ella sacó un frasco de algo y comenzó a lavarle la herida.


  —¿Qué es eso? —preguntó él.


  —Agraz —respondió ella.


  —Claro, tienen agraz, pero no vino —añadió él. Tal vez pudiera beber suficiente zumo fermentado para nublar sus sentidos, o al menos para calmar el dolor.


  —Está asqueroso si se bebe y sólo se usa para cocinar —comentó Brighid como si le hubiera leído el pensamiento.


  —No puedes quedarte aquí sola —dijo Stephen, y agachó la cabeza para mirarla. Brighid tenía una mano en su rodilla y con la otra le curaba la herida. Tenía la cabeza agachada y el pelo por la cara, suelto y hermoso. Stephen tomó aire. Si simplemente deslizara la mano hacia arriba por el muslo… Observó sus dedos y le pareció que temblaban.


  Brighid dejó caer el paño que estaba utilizando y susurró algo poco delicado. El corazón de Stephen comenzó a acelerarse. Reconocía las señales, y con cualquier otra mujer habría sonreído, le habría dado la mano y habría dejado que las cosas progresaran desde ahí. Pero aquélla era Brighid, y no sabía qué hacer.


  —No está tan mal. La sangre se ha secado y esto la limpiará. Aún me queda algo de la cataplasma —dijo ella mientras alcanzaba su bolsa—. Se te curará en poco tiempo. Tenía algo de betónica aquí, que siempre viene bien, si conoces la historia de las hierbas.


  Si no hubiera estado tan asombrado, Stephen se habría carcajeado. La rígida Brighid estaba divagando como una novia nerviosa. Le aplicó el ungüento sobre la herida y se la vendó con una gasa nueva. Y aun así él se quedó donde estaba, excitado e incapaz de respirar.


  —Ya está —dijo ella finalmente, sin apartar las manos de su pierna. Entonces lo miró, y allí estaba, en sus ojos. Calor. Deseo. Con un gemido, Stephen le agarró la cara con ambas manos y la besó.


  Fue una revelación.


  En su arrogancia, Stephen creía que conocía todos los tipos de beso. Lo había hecho muchas veces con muchas mujeres, incluyendo aquélla. Pero aquellos primeros besos habían sido para atormentarla, para demostrarle algo a ella y a sí mismo, mientras que aquello era algo completamente diferente.


  Los sentidos de Stephen explotaron en mil pedazos. Su aroma, su sabor y el sonido de sus jadeos estuvieron a punto de sobrepasarlo. ¡Y su tacto! Excitante y misterioso, pero, a la vez, familiar y reconfortante. Brighid parecía la combinación perfecta de todo lo que podía desear mientras le rodeaba el cuello con los brazos. Stephen se colocó sobre ella y la aprisionó contra el catre que había colocado frente a la puerta.


  Volvió a gemir al sentir cada centímetro de su cuerpo contra él. Fue como si hubiera estado caminando sonámbulo toda su vida hasta ese momento. Los sentidos despejados que habían estado atormentándolo durante el día ahora le parecían una bendición, pues era capaz de disfrutar de cada sensación. Incapaz de apartar la boca de ella, Stephen disfrutó de su respuesta enfebrecida mientras deslizaba las manos por su cuerpo.


  Al presionar su sexo entre sus muslos sintió una espiral de deseo que le dejó jadeante. Se dijo a sí mismo que él nunca jadeaba, nunca se apresuraba, y aun así sentía que, si pudiera introducirse en ella en aquel preciso instante, volvería a tener ganas de vivir.


  Le dio un miedo terrible.


  El dormitorio siempre había sido el único lugar en el que tenía todo el control y se sentía seguro de sí mismo, y aun así en aquel momento se sentía esclavo de su necesidad.


  Con el poco sentido común que le quedaba, Stephen se dio cuenta de que aquél no era el típico encuentro entre las sábanas. No tenía nada que ver con la seducción, ni con pasar la noche, ni con la simple lujuria. Era mucho más complejo y mucho más necesario, como si Brighid l’Estrange hubiera invadido cada fibra de su ser y sólo pudiera sentirse completo uniéndose a ella.


  Aquella idea hizo que se detuviera y se estremeciera mientras libraba una batalla interna con su razón. Fue una batalla tan feroz, y la sangre le latía con tanta fuerza, que podía oírla golpeando en su cerebro, como un puño golpeando la madera.


  —¡Stephen! —dijo Brighid—. ¡La puerta! —lo echó a un lado e intentó levantarse, pero se tropezó con el vestido al hacerlo.


  —¿Milady? —Stephen reconoció la voz del sirviente, Cadwy, y se dio cuenta de que estaba llamando de verdad a la puerta. Se incorporó y se llevó una mano a la cabeza. ¿Cómo podía haberlo confundido? Siempre se había enorgullecido de su rendimiento en la cama, que incluía estar atento al más mínimo sonido, al más mínimo gesto de su acompañante. En vez de eso, había estado tan consumido por la necesidad que alguien podía haberle golpeado en la cabeza y no haberse dado cuenta.


  Tomó aire y se puso en pie justo cuando Brighid abrió la puerta.


  —¿Señorita Brighid, estáis bien? —preguntó el sirviente.


  —Sí, estoy bien —respondió Brighid—. No te necesitaré esta noche, así que puedes retirarte.


  —¿Habéis visto al caballero? Le he preparado una habitación, pero no lo encuentro —dijo Cadwy.


  —Lord De Burgh está aquí conmigo y dormirá delante de la puerta para protegerme, dado que la mansión está desierta —respondió Brighid, y Stephen tuvo que admirar su aplomo. Al mismo tiempo, pudo imaginarse la reacción del sirviente ante aquella noticia.


  De pronto se dio cuenta de cómo le sonaría aquello a cualquiera que escuchara la historia: la señorita l’Estrange, una doncella soltera, pasando días y noches a solas con un famoso seductor. En algún punto del viaje, nada le habría gustado más que arruinar el buen nombre de aquella mujer. Pero las cosas habían cambiado y, por alguna razón, era importante que Brighid mantuviese su reputación.


  Stephen apenas oyó la respuesta de Cadwy, pero, cuando Brighid cerró la puerta y se quedó apoyada en ella, vio su expresión recelosa.


  —Si vas a quedarte, debes jurarme, Stephen, que te quedarás aquí —dijo señalando el catre con la cabeza—. Solo.


  Stephen asintió a pesar de todas las contradicciones, pues no había manera de acostarse con ella y que siguiese siendo casta al mismo tiempo. Ante su gesto de aceptación, Brighid estiró los hombros y prácticamente corrió hacia la cama.


  Incapaz de mirar en esa dirección, Stephen volvió a colocar el catre delante de la puerta. Por desgracia, el aroma de Brighid seguía impregnado en la piel, y al respirar estuvo a punto de olvidarse de su resolución. Pero fue más que eso lo que le mantuvo alejado, más que la mirada de aquellos ojos verdes. En realidad, Stephen tenía miedo de tocarla.


  No era un miedo aterrador como el que había sentido al ser atacado, sino un temor insidioso. Por primera vez en su vida, sentía una conexión con una mujer que iba más allá de lo físico, y aunque se decía a sí mismo que se debía al poderoso efecto del ambiente, Stephen seguía receloso. Aquel último encuentro había demostrado que el sexo con Brighid no sería algo simple. Sería un acontecimiento que cambiaría su vida. Y no estaba seguro de querer cambiarla.


  Se tumbó en el catre completamente vestido. No era el tipo de cama al que estaba acostumbrado, ni vestía así normalmente. Deseaba poder darse un baño caliente y tener una cama suave para disfrutar de la desnudez contra las sábanas.


  Pero desear llevar menos ropa le hacía pensar en Brighid y su deseo entonces aumentaba. Aunque no quería examinar sus sentimientos hacia ella, Stephen sabía que no había nada resuelto; ni lo que había entre ellos, ni lo que harían por la mañana, cuando tendría que convencerla para abandonar su misión y regresar a Campion.


  No iba a abandonarla, de eso estaba seguro. Respiró profundamente y comenzó a dar vueltas en el catre hasta que sintió algo duro. Frunció el ceño y palpó hasta descubrir una piedra en el dobladillo de su túnica. Su forma le resultaba vagamente familiar, y Stephen se dio cuenta de que era la piedra que Brighid le había dado la noche anterior.


  Conjuros y tonterías, pensó, con la intención de tirarla, pero se sentía demasiado cansado. En vez de eso, acarició la superficie de la piedra y cerró los ojos mientras una extraña paz se apoderaba de él. Y entonces se durmió.
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  Catorce


  Brighid colocó las jarras de cerveza aguada junto con algo de pan que Cadwy había horneado aquella mañana. El sirviente se había levantado temprano, había calentado agua para los baños y Brighid se había lavado y vestido con ropa limpia. Si por lo menos se sintiera descansada, ¿pero cómo podía dormir tras lo ocurrido?


  Brighid sabía que apenas tenía escapatoria. De no haber sido por Cadwy, habría sucumbido al hombre que tenía sentado delante desayunando. Tal vez en aquel momento estuviese entre las sábanas con él, habiendo olvidado su inocencia en el calor del momento. El corazón se le aceleró al pensarlo, pero más por excitación que por horror, reacción que hizo que se levantase y saliese corriendo hacia las cocinas.


  Ya había sido suficientemente complicado cuando sólo su cuerpo se rebelaba, cuando los intentos de seducción de Stephen despertaban en ella una pasión que jamás había conocido… Brighid apoyó las manos en una vieja mesa de madera y se golpeó la cabeza varias veces. Ahora sus sentimientos también estaban implicados. Y, si ya le resultaba difícil resistirse a él antes, ahora era imposible darle la espalda cuando sentía tantas cosas por él. Era una combinación embriagadora y peligrosa que no se parecía a nada de lo que había experimentado antes. ¿Sería amor?


  Brighid levantó la cabeza de golpe. No, no podía ser. La belleza y el encanto de Stephen estaban calculados al milímetro. Sin duda muchas mujeres estúpidas no sólo habían sucumbido a su atractivo, sino que se habrían creído enamoradas de él. Y algunas probablemente se habrían engañado pensando que él sentía lo mismo, un desastre potencial que Brighid no tenía intención de provocar.


  Se dio la vuelta y se apoyó en el borde de la mesa. Contra su voluntad, había acabado sintiendo apego por aquel nuevo Stephen, y tal vez le resultase de alguna ayuda. Aun así, sabía que debía enviarlo de vuelta a casa. La idea le producía un gran dolor, pero el dolor servía para aumentar la determinación de apartar la tentación de su camino. Se apartó de la mesa, estiró los hombros y se dirigió al salón.


  Stephen estaba recostado, bebiendo, y por un momento pareció el mismo de antes, arrogante y vago. Brighid se dijo a sí misma que no lo echaría de menos y tomó aliento, pero, antes de poder encontrar las palabras, Stephen la miró. Inmediatamente se apuró la cerveza y se puso en pie. En aquel instante Brighid se dio cuenta de que estaba equivocada.


  Aquél no era el hombre que había sido anteriormente. Brighid lo sabía con absoluta certeza. ¿Cómo se habría producido aquel cambio? Ante sus ojos, Stephen de Burgh, el ser más ruin que había conocido, se había convertido en algo tan hermoso como el más preciado metal; una transmutación digna de las habilidades de su padre.


  Se vio invadida por una sensación sobrecogedora y tuvo que agarrarse a la mesa para no caerse. Las imágenes se sucedieron en su cabeza a gran velocidad: Stephen desnudo sobre una cama ancha, su cuerpo fuerte bañado por la luz del fuego, sus músculos brillantes de sudor, su cara intensa mientras la agarraba…


  —¿Qué sucede? —el sonido de aquella voz, profunda y seductora, hizo que Brighid se estremeciera—. ¿Estás bien?


  Cuando lo vio acercarse, se echó atrás. Su expresión sólo reflejaba preocupación, no la intensidad que Brighid veía en su cabeza, de modo que asintió a modo de respuesta, aunque en realidad quería negarlo. No era ella misma, y tenía la sensación de que nunca volvería a serlo.


  Aquella certeza le dio ganas de lanzarse a sus brazos, hundir la cabeza en su pecho y rendirse a las fuerzas que parecían atraerlos el uno al otro. Pero Brighid se resistió, levantó la barbilla y se dijo a sí misma que no creía.


  —Si estás segura de que estás bien —dijo Stephen con reticencia—, me gustaría ir a ver si hay un carro que podamos usar para llevarnos provisiones. Con un poco de suerte, los caminos estarán más secos.


  Brighid negó con la cabeza.


  —¿No hay ningún carro? —preguntó Stephen.


  —No lo sé —contestó ella—, pero creo que te las apañarías mejor sin uno. Un hombre solo a caballo puede ir más deprisa.


  —¿Qué quieres decir con un hombre solo? No voy a ninguna parte sin ti.


  —Pero debes irte —insistió ella—. Yo no puedo marcharme hasta que no descubra qué hay detrás de la muerte de mi padre.


  —Está muerto, Brighid. No hay nada que puedas hacer para cambiar eso. Y no puedes quedarte aquí sola. Vuelve conmigo a Campion, donde estarás a salvo.


  —No puedo.


  —Entonces me temo que me quedaré aquí —concluyó Stephen con una mirada de piedra.


  Brighid se quedó mirándolo sorprendida, pues aquello era algo que no había anticipado. Había imaginado que discutiría con ella y que se quejaría, pero nunca soñó que renunciaría a su vino y a sus comodidades por ella. Sin embargo su entusiasmo pronto se evaporó, pues se dio cuenta de que la presencia prolongada de Stephen significaría más pruebas para su fuerza de voluntad.


  —¡Oh, no! No puedes —protestó ella.


  —¿Y porqué no?


  —Porque yo… Estoy segura de que tienes cosas que hacer, otros lugares en los que preferirías estar.


  —Sí, reconozco que Rumenea no tiene los entretenimientos habituales —dijo Stephen con una sonrisa irónica—. Pero tiene algo muy atractivo —sus ojos marrones parecieron oscurecerse aún más, como para atraerla, y Brighid supo que, si daba un paso más, acabaría como la noche anterior, devolviéndole los besos con pasión.


  Con un último movimiento, Brighid colisionó con la pared que tenía detrás. Al apartarse de la fría piedra, se dio cuenta de que estaba cerca de la entrada a los sótanos.


  —Me niego a perder el tiempo discutiendo —dijo ella, con más determinación de la que sentía—. Haz lo que tengas que hacer y yo haré lo mismo. Y ahora mismo tengo que examinar la zona de trabajo de mi padre.


  Agarró una de las antorchas situadas en la pared, la encendió con el fuego de la chimenea y se dirigió escaleras abajo hacia el sótano, lejos de Stephen. Era un trayecto que había hecho muchas veces, pero ahora el aire parecía especialmente frío, y aquel espacio cavernoso daba sensación de vacío sin su padre. Alguien lo había matado allí, en su refugio más privado.


  Stephen vio a Brighid desaparecer en la oscuridad y se sintió irritado. Ya era suficientemente malo que se negara a entrar en razón y a regresar a Campion con él, pero además se metía ella sola en un calabozo oscuro. Empezaba a estar cansado de aquella mujer tan testaruda. Agarró la empuñadura de su espada y la siguió escaleras abajo.


  Cuando llegó al final de las escaleras, Stephen contempló aquel vasto espacio abovedado devorado por la penumbra, antes de que Brighid se acercara y encendiera un candelabro con la antorcha. Después fue recorriendo en círculo la sala lentamente y encendiendo uno a uno los demás candelabros. A veces tenía que agacharse para levantar alguno, pero era evidente que los vándalos que habían saqueado el resto de la mansión apenas habían hecho nada allí abajo.


  —Los bandidos no debieron de llegar aquí —dijo Stephen.


  —No eran bandidos, sino ladrones —dijo Brighid—. Han estado aquí también, pero sabían lo suficiente como para no destruir nada que pudiera serles de utilidad.


  Stephen no entendía cómo algo de lo que allí había podía serle de utilidad a alguien. No se había equivocado al pensar que Brighid caminaba en círculo, pues ahora podía ver claramente un gran dibujo en el suelo, lleno de símbolos, tal vez astrológicos, tallados en las baldosas alrededor de un centro que ocupaba casi toda la zona.


  Más allá de los tallados había varias chimeneas y hornos con extraños métodos para dejar escapar el humo del fuego. Había mesas esparcidas por todas partes, sobre las cuales se encontraban todo tipo de objetos extraños que Stephen jamás había visto.


  Se acercó a la superficie más cercana, donde encontró cubetas de todas las formas y tamaños. Levantó un dedo y tocó una pieza alta de cristal que parecía una serpiente.


  —Una pipa serpentina —dijo Brighid—. Y la de al lado una de tres brazos —estaba de pie junto a él, observándolo con recelo, como si esperase que fuese a salir corriendo y gritando de la habitación. Como si él estuviera hecho de esa pasta. Claro, que el hecho de que no creyera en nada de aquello ayudaba bastante. O al menos eso fue lo que se dijo a sí mismo al ver una serie de frascos con etiquetas tales como Manzana de espino. Belladona y Beleño.


  —¿Y los venenos? ¿Para qué son? —preguntó arqueando las cejas.


  Brighid levantó la mano y tocó una ristra de hierbas secas que había allí colgadas.


  —No todas son venenos —dijo—. Se utilizan para diversas pruebas, infusiones y tónicos. ¿Te interesa una pócima de amor?


  Stephen se carcajeó y la miró con arrogancia. Tal vez ella no estuviera tan familiarizada con su reputación.


  —Yo no necesito pócimas de amor —le aseguró.


  —No, supongo que no —convino ella tristemente, antes de darse la vuelta. Su expresión le hizo experimentar a Stephen aquella desagradable sensación en el estómago, pero pronto centró su atención en la siguiente mesa, que estaba plagada con más libros de los que jamás había visto. Abrió uno y se quedó mirando el contenido ilegible.


  —Árabe —explicó Brighid—. Muchos están en latín, o escritos con símbolos o códigos.


  Sin duda ella podría leerlos todos, pensó Stephen con admiración. Por fin encontró algunos volúmenes en inglés, pero con títulos como El libro de los hornos o Sales y alumbres. No eran lo que él consideraba lecturas interesantes. Aun así, las materias tenían más que ver con lo científico que con lo místico, lo cual era un alivio.


  Stephen abrió uno de los tomos y leyó en voz alta.


  —Una piedra que no es una piedra, una piedra desconocida y conocida por todos —miró a Brighid con el ceño fruncido—. ¿Qué se supone que significa esto?


  —Es propio de un alquimista hablar con enigmas —dijo Brighid—. Las notas de mi padre han desaparecido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Siempre las guardaba aquí, junto a sus obras de referencia.


  —Bueno, tal vez las guardara en otra parte. Al fin y al cabo, ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuviste aquí —dijo Stephen.


  Brighid negó con la cabeza, recorrió la sala y fue deteniéndose en determinados objetos. Tras varios segundos, el silencio se hizo opresivo y Stephen se sintió incómodo. ¿Estaría reviviendo viejos recuerdos o planeando retomar el trabajo de su padre?


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó.


  —Buscando pistas sobre la muerte de mi padre.


  —No encontraréis nada aquí —aquella voz solemne hizo que Stephen se diera la vuelta con la mano en la empuñadura de su espada, pero sólo era Cadwy, que se hallaba al pie de las escaleras.


  —¿Y cómo lo sabes? —le preguntó Stephen.


  Cadwy negó con la cabeza.


  —Aquí apenas alteraron nada, salvo los escritos de vuestro padre. Addfwyn debió de haberlos robado, tal vez como venganza sobre aquello que vuestro padre apreciaba más.


  Para Stephen aquello no tenía mucho sentido, pero Brighid se volvió hacia Cadwy con mirada intensa.


  —¿Sabes dónde está ella ahora?


  —Vino del pueblo —contestó el sirviente—. Pero, cuando intentamos encontrarla… luego nadie decía conocerla —añadió con expresión de amargura.


  Brighid hizo una pausa y pareció pensativa.


  —Aquí hay demasiadas coincidencias, Cadwy —musitó—. Si, como dices, la mujer es la asesina, debió de regresar más tarde con otros para buscar lo que no logró descubrir en los escritos de mi padre. La destrucción de la mansión no es trabajo de bandidos, sino de alguien desesperado por encontrar algo. Observa la cuidadosa, aunque exhaustiva búsqueda que se ha hecho aquí.


  Stephen miró a su alrededor con curiosidad, pues no veía nada extraño en aquella cámara fantasmal, salvo la propia rareza del lugar.


  —O quizá esta Addfwyn fuese una espía para algún otro alquimista que le pagó para averiguar los secretos de mi padre —dijo Brighid.


  —¿Entonces por qué matarlo? —preguntó Stephen, escéptico sobre sus elaboradas teorías. Para ser alguien tan seria, Brighid tenía mucha imaginación. Suponía que iría con la herencia l’Estrange.


  —No lo sé, pero, lo hiciera ella o no, esa mujer sabe algo. Siento… creo que ella es la clave.


  Stephen la observó con suspicacia. Aún tenía la sensación de que había algo que no le había contado, algo que hacía que el vello de la nuca se le erizara. Otra vez. Se frotó el cuello y se dijo a sí mismo que aquel techo abovedado y los extraños objetos que allí se encontraban eran suficientes para que cualquier persona cuerda estuviese alerta.


  Y, cuanto más tiempo pasaba, más tenía la sensación de ser la única persona cuerda de la sala, o al menos la única razonable. ¡Cómo se habrían reído sus hermanos ante esa idea! Stephen negó con la cabeza. Cuando comenzó aquel odioso viaje, había considerado a Brighid una mujer rígida y sensata como la que más. Pero ahora parecía llena de ideas descabelladas y de una pasión que apenas podía contener, totalmente transformada y sin la ayuda de ninguna piedra mágica.


  Y en aquel momento, entusiasmado como estaba él por la aparición de aquella pasión, Stephen habría agradecido la presencia de la mujer sobria y sombría que había conocido al principio.


  —Mira —le dijo, ignorando la extraña sensación de que habían intercambiado los papeles—. Fuera quien fuera el que mató a tu padre, y fueran los que fueran los que mataron a tu padre, se fueron hace mucho tiempo; ya fuera la mujer del pueblo o cualquier otra persona. No hay nada que puedas hacer al respecto.


  Brighid levantó la barbilla y lo miró desafiante.


  —Sí, se han hecho cosas, pero no podría llamarme a mí misma hija si no buscase la verdad. Y la justicia.


  Stephen soltó un gemido. Tal vez sus hermanos admirasen tanto honor y lealtad, pero él no deseaba tantas inconveniencias.


  —Créeme, Brighid, la justicia es algo poco frecuente y muy preciado, tan esquiva como la piedra filosofal —dijo él, e intentó pensar en algo que pudiera disuadirla.


  Aunque Stephen no veía una amenaza real en la situación, más allá de estar solos y desprotegidos en un país desconocido, tal vez una advertencia serviría de algo.


  —Es mejor dejar las cosas estar, antes de que te metas en peligro —añadió.


  Por desgracia, su amenaza no causó el efecto deseado, pues Brighid ni se estremeció.


  —Tú no lo comprendes, Stephen. Ya estoy en peligro. Los dos estamos en peligro.


  —Si te refieres a los bandidos que nos atacaron en el camino, no creo que nos sigan hasta aquí.


  Brighid negó impacientemente con la cabeza.


  —Yo no sé si tenían relación con la muerte de mi padre, pero yo corro peligro sólo por existir. La gente que asesinó a mi padre está buscando sus secretos, ¿y dónde más podrían encontrarlos ahora si no es en su hija, la última de las l’Estrange? Y tengo la sensación de que no descansarán hasta que no encuentren lo que buscan.


  Stephen sintió un escalofrío que nada tenía que ver con la temperatura. Por fin logró ver la razón de la testarudez de Brighid, pero una vez más se sintió frustrado.


  —Podrías habérmelo dicho antes —murmuró.


  Tras hacer su ominosa declaración, Brighid se dirigió hacia las escaleras y dejó a Stephen mirándola. Parecía tan segura de sus palabras que a veces Stephen se preguntaba si poseería algún poder sobrenatural después de todo. O tal vez le recordara a su padre, con aquella seguridad de hierro.


  No se creía una sola palabra, claro: alquimistas asesinos, espías sirvientes, secretos escondidos sobre la vida eterna. Stephen se encogió de hombros, pero no logró deshacerse de aquella desagradable sensación. ¿Y si algún loco pensaba realmente que Brighid sabía algo? Un movimiento llamó su atención. Stephen se volvió y se encontró cara a cara con Cadwy, que seguía allí, observándolo con una intensidad que reavivó sus sospechas sobre el sirviente. Stephen entornó la mirada, pero, antes de que pudiera acusarlo de nada, Cadwy habló.


  —¿Cuidaréis de ella? —preguntó.


  —Por supuesto. La he traído hasta aquí, ¿no? —respondió, aunque sabía de sobra que su llegada a Rumenea, relativamente intactos, se debía más a la suerte que a cualquier heroicidad por su parte. Como si pudiera leerle el pensamiento, Cadwy pareció poco satisfecho con la respuesta—. ¿Qué?


  —Hemos oído hablar de vos, milord, incluso aquí —contestó Cadwy bajando la mirada. Y, por alguna razón, en vez de sentirse halagado, Stephen se escandalizó al pensar que el nombre de Brighid pudiera aparecer unido a su horrible reputación.


  —Un momento. No sé lo que has oído, pero yo soy el escolta de tu señora, nada más —contestó Stephen. Dio un paso hacia el sirviente y apretó el puño como lo haría su hermano Simon—. Y si oigo un solo cotilleo unido a su nombre, sabré de dónde ha venido.


  En vez de acobardarse, Cadwy sonrió, como complacido por su respuesta, y Stephen se preguntó si todos allí serían lunáticos.


  —Ella no es como las demás mujeres, ya sabéis —dijo Cadwy—. Es la herencia familiar, el poder y la gloria de los l’Estrange.


  Stephen tuvo que contener una carcajada. Si aquella mansión descuidada representaba el poder y la gloria, entonces él era el confidente del rey. Se dio la vuelta y oyó la voz de Cadwy a sus espaldas.


  —No rechacéis aquello que no comprendéis, milord.


  Sorprendido por su atrevimiento, Stephen se volvió hacia él una vez más.


  —¿Y qué es lo que no comprendo?


  —En el mundo hay más cosas aparte de las que podéis ver con vuestros ojos, milord. Debéis abriros a los demás sentidos y a lo que os dicen.


  —¡Enigmas! ¿Te refieres a todo este asunto de la alquimia? Creo que no. He visto muchas cosas, pero jamás he visto nada que me haga creer que se puede transformar una cosa en otra.


  —¿No, milord? —preguntó Cadwy.


  Se quedó mirando fijamente a Stephen, que comenzó a sentirse incómodo. De acuerdo, tal vez Brighid hubiera cambiado un poco, pero eso no era lo mismo que convertir un montón de plomo en oro.


  —La alquimia es uno de los caminos hacia los que un l’Estrange puede encaminar sus talentos —dijo Cadwy—. Hay otros talentos quizá más importantes. El padre de Brighid fue un tonto por no darse cuenta de eso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay quienes poseen habilidades más allá de la mayoría de la gente; algunos que incluso pueden ser ajenos a sus habilidades —aclaró Cadwy.


  —¿Qué habilidades? —preguntó Stephen, aún escéptico.


  —El poder para curar o conjurar o ver el futuro. Esas son algunas de las habilidades.


  —¿Quieres decir como las tías locas de Brighid, que hablan sobre el destino y cosas así?


  —¿Y qué hay de la señorita Brighid? ¿Creéis que ella también está loca?


  —Ella no cree en todas esas tonterías.


  —No os he preguntado lo que ella cree. Os he preguntado lo que vos creéis.


  Stephen dejó escapar un gemido de impaciencia ante las crípticas palabras del sirviente. Se dio la vuelta, cansado de perder el tiempo con más enigmas.


  —Brighid conoce aquello que está oculto —dijo Cadwy.


  —¿Qué?


  —Aunque su padre estaba demasiado centrado en su propio trabajo como para verlo, Brighid tiene más talento que los demás. Cuando era una niña, poseía el poder de ver el pasado, el presente y el futuro. Pero a su padre no le interesaba. Obsesionado con la alquimia, rechazó ese don. De modo que ella también. Ha regresado a casa, pero no estará completa hasta que no se acepte a sí misma y a su herencia. Es una l’Estrange, y no puede negarlo.


  Stephen sintió cómo el vello de la nuca se le erizaba de nuevo ante el tono y el contenido de las palabras de Cadwy, y adoptó deliberadamente una actitud burlesca.


  —De acuerdo —dijo—. Puede que cierre los ojos y tenga visiones. Es una pena que no pudiera prever el ataque que casi nos mata a los dos.


  —No es fácil, milord. Y además ella no está dispuesta a utilizar su talento. Pero, si quiere tener éxito en su misión, debe abrirse a todas las posibilidades —dijo Cadwy, sin dejar de mirar a Stephen—. Y vos, milord De Burgh. estáis implicado de alguna forma en su destino.


  Stephen negó con la cabeza incluso mientras recordaba la predicción de sus tías.


  —No. Yo sólo evito que la maten —contestó. Se dio la vuelta para marcharse, ansioso por escapar de la presencia del sirviente y de aquel sótano.


  —Entonces vos también debéis creer, milord.


  Con un resoplido, Stephen subió las escaleras y dejó atrás a Cadwy, pero no antes de oír un último consejo por su parte.


  —¡Conseguid que vea en el agua, milord! ¡El agua!


   


   


  Hacía frío y el cielo estaba nublado cuando cabalgaron al pueblo, lo cual hacía que el pequeño grupo de edificios pareciera tan tenebroso y sombrío como la propia mansión.


  Aquéllas eran áreas escasamente pobladas, donde la gente sobrevivía como podía, criando ovejas y cultivando el terreno. Era una vida dura y, para su consternación, Stephen lo sentía intensamente.


  La conciencia anestesiada que durante tanto tiempo había caracterizado su vida se había agudizado de manera que ahora veía mucho más que antes, y sin la ayuda de poderes especiales. El viento, los olores y los sonidos se habían intensificado, pero no parecían atormentarlo como antiguamente. Stephen frunció el ceño. Tal vez estuviese acostumbrándose a aquel nuevo mundo. Se tapó con la capa para protegerse del frío y siguió a Brighid a una pequeña cabaña.


  Los habitantes parecían tan recelosos que Stephen se preguntó si tendría que entrar por la fuerza a sus cabañas y arrastrarlos fuera, pero, cuando Brighid dijo algo en su lengua nativa, salieron al exterior y se arremolinaron en torno al caballo. Alarmado, Stephen agarró la empuñadura de su espalda mientras todos murmuraban su nombre y comenzaban a gritar.


  —¡Lady l’Estrange! —gritaban una y otra vez.


  Hades se puso inquieto y Stephen se tensó. Por lo que él sabía, podrían estar preparándose para quemarla como si fuera una bruja, pero, a juzgar por sus miradas, la bienvenida era amistosa. Aun así, aquéllas eran las mismas personas que supuestamente se mantenían alejadas de Rumenea todo lo posible, de modo que Stephen permaneció en guardia, por si acaso los rencores hacia su padre se extendían a Brighid.


  Aparentemente no era así, pero, cuando Brighid se bajó del caballo, Stephen mantuvo cerca a Hades mientras escudriñaba la zona. Cuando Brighid se volvió hacia él con una expresión de gravedad, el corazón le dio un vuelco.


  —¿Qué? —preguntó acercándose más.


  Pero ella simplemente negó con la cabeza y se volvió hacia los aldeanos que los rodeaban. Impaciente, Stephen estaba a punto de bajar del caballo cuando Brighid finalmente comenzó a hacer gestos de despedida. Pero no abrió la boca hasta que estuvieron los dos de nuevo en camino, lejos de los aldeanos.


  —Addfwyn vino aquí desde otro pueblo al noroeste de aquí. Pero aquéllos que la conocían dicen que hace unos días vinieron otros preguntando por ella. Varios hombres encapuchados y misteriosos.


  —Tal vez sus parientes vinieran a buscarla tras oír lo del asesinato —sugirió él, y fue recompensado con una mirada de resentimiento. De acuerdo, tal vez estuviese buscando cualquier excusa para no aceptar las disparatadas teorías de Brighid.


  —Van siguiendo su rastro de cerca. Debemos damos prisa si queremos encontrarla primero —dijo Brighid.


  Stephen soltó un gruñido. Lo último que quería hacer era regresar al camino, solos y desprotegidos, para perseguir a una sirvienta. Pero, al contemplar su espalda rígida y sus hombros estirados, supo que Brighid iría sola si él se negaba a acompañarla.


  Maldijo en silencio y se detuvo a pensar en cómo había llegado a pasar todo aquello. Cómo él, uno de los seductores más famosos del país, había acabado haciendo de criada para una mujer dominante y lunática a la que no se le ocurría otra cosa que ir a perseguir asesinos. Y la única respuesta que se le ocurrió no fue de su agrado.


  Destino.
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  Quince


  Stephen aún se preguntaba lo que estaba haciendo a la mañana siguiente, mientras seguía a Brighid, colina arriba y cada vez más lejos de cualquier señal de civilización. Si sus hermanos pudieran verlo en aquel momento, probablemente lo catalogarían de loco. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? El único modo de evitar que Brighid se fuera sería atándola a su cama y, aunque la idea tenía su atractivo, Stephen no creía que pudiera retenerla durante mucho tiempo.


  No era que dudase de su habilidad para persuadirla, pero, conociéndola, esa testaruda mujer se iría a las colinas en cuanto él cerrara los ojos. Y parecían cerrarse regularmente, pues la noche anterior había vuelto a meterse en su catre frente a la puerta y había dormido como un bebé. Dos noches seguidas de auténtico descanso eran algo único, y Stephen tenía miedo de hacer algo que alterase ese patrón. De acuerdo, tal vez sólo tuviera miedo. Punto.


  Su deseo hacia Brighid seguía allí, pero resultaba atemperado por algo más, algo que le impedía actuar. ¿Aquella funesta idea de destino? ¿El respeto creciente? ¿El afecto? Fuera lo que fuera, Stephen se descubría a sí mismo alejándose de Brighid incluso aunque se sintiese atraído por ella. Se dijo a sí mismo que seducirla implicaría problemas para los dos, e intentó dejarlo ahí.


  De modo que allí estaba, observándola, deseándola y sin hacer nada al respecto. Sus hermanos se reirían de él; después de criticarlo por hacer lo que ella quisiera. Podía imaginarse lo que diría su padre, y pensar en aquel sermón hizo que apretara la mandíbula. Siguió hacia delante, alerta ante posibles animales salvajes, rufianes, ejércitos y asesinos misteriosos.


  No se encontraron con nada de aquello; sólo mal tiempo cuanto más alto subían, donde la nieve y el hielo permanecían. Stephen pensaba que jamás había visto un invierno así, aunque ya nada podía sorprenderlo. O, al menos, eso es lo que pensaba hasta que llegaron al pueblo de Addfwyn, donde los habitantes los recibieron con el calor y el cariño reservado a leprosos y otros portadores de enfermedades. Aun así, les indicaron el camino hacia una cabañas donde podrían encontrar a la mujer, y Brighid les dio las gracias antes de conducir a su caballo hacia el borde del pueblo.


  Stephen frunció el ceño, pues observaba que Brighid también estaba cansada. Lo veía en el movimiento constante de sus hombros, en la forma de su mandíbula y en el barrido de sus pestañas; y maldijo más aún aquel viaje. Sentía la necesidad de protegerla, junto con el deseo de abrazarla, no para tener sexo con ella, sino para calmarla. Era una mujer única, valiente y honrada, y se merecía estar bien; a salvo.


  Stephen era consciente de su propia culpa. Y, cuando llegaron a la cabaña, la hizo a un lado. Si el asesino estaba dentro, no quería que Brighid entrara primero. Sacó su espada, abrió la puerta y se quedó mirando el interior en penumbra, que parecía peor que en la mansión; había paja, madera y prendas de ropa dispersas por todas partes. No era un hogar habitual, ni siquiera para los aldeanos, y Stephen mantuvo a Brighid atrás con un brazo, reticente a entrar.


  —Han estado aquí —dijo ella—. ¿La han matado?


  Stephen escudriñó el lugar, pero no vio nada parecido a un cuerpo entre aquel montón de basura y muebles: catres, una mesa volcada y un taburete roto, todo mezclado con cenizas de la chimenea.


  —Nadie ha vivido aquí recientemente —contestó él mientras guardaba la espada—. Y no hay nadie dentro.


  Oyó el suspiro de Brighid y casi pudo sentir su decepción ante la ausencia de la mujer, aunque él se sentía más aliviado que otra cosa. Dio un paso al frente, preguntándose si podrían encontrar alguna pista entre tanta basura, pero de pronto fue consciente de otra cosa; algo que le puso los pelos de punta.


  —Brighid —susurró mientras levantaba un brazo para protegerla y se daba la vuelta desenfundando de nuevo la espada. Por una vez se sintió agradecido de su nueva percepción de las cosas, pues justo cuando la empujó tras él, aparecieron por encima de la colina varios hombres con palos y armas improvisadas. Por un momento Stephen sintió que había viajado atrás en el tiempo, hasta una pesadilla celta.


  Pero lo más probable era que se hubiesen encontrado con un grupo de rebeldes galeses demasiado entusiastas que no se molestaron en preguntar por la lealtad de un caballero inglés. Sin pararse a pensar que estaban en inferioridad numérica, Stephen soltó un grito de guerra que habría hecho que su hermano Simon estuviese orgulloso. De hecho, casi pareció como si allí, en aquella fría colina, estuviera convocando a sus seis hermanos con un solo grito. Y, si tenía que morir, sabía que ellos lo vengarían.


  Con un brazo en alto, Stephen corrió hacia delante, dispuesto a derribar a dos de los atacantes de un solo golpe, pero Brighid lanzó un grito de advertencia. Se dio la vuelta y la vio de pie sobre una roca, con el pelo suelto y la barbilla levantada. La viva imagen de una diosa pagana; no se parecía en nada a la joven que había acompañado a Gales.


  —¡No! —gritó ella de nuevo. Y entonces comenzó a hablar en gales, una entonación que le produjo escalofríos y pareció tener el mismo efecto en los aldeanos. Retrocedieron al tiempo que bajaban las armas y murmuraban entre sí. Algunos huyeron directamente. Otros parecieron temerosos, y unos cuantos, como el propio Stephen, se quedaron mirándola.


  Si no hubiese sabido que era imposible, Stephen habría pensado que Brighid había conjurado a los elementos para que hicieran su voluntad pues, cuando levantó los brazos, se levantó un fuerte viento en las colinas que le apartó el pelo de la cara, levantó las capas de los aldeanos e hizo que la nieve comenzara a formar remolinos amenazadores.


  Stephen no tenía idea de lo que estaba diciendo, pero todos sus sentidos se pusieron alerta. Aquello era una mujer de verdad, más allá de las simples imitaciones que él hubiera conocido. Y, al tiempo que mantenía petrificados a los aldeanos, parecía reclamarlo a él con un poder que no podía explicar. La sangre le palpitaba en las venas, y sintió cierto orgullo, así como una necesidad de posesión, como si fuera suya.


  Luego Brighid bajó los brazos y el viento se apaciguó. Todo volvió a la calma y Stephen agitó la cabeza como para recuperar la cordura. Se dio la vuelta, espada en mano, hacia los hombres, pero casi todos salieron corriendo. Los pocos que permanecieron dieron un paso atrás con actitud de humildad.


  Uno habló y, cuando Brighid respondió, Stephen parpadeó al verla. Estaba de pie en el suelo otra vez, y no parecía más que una mujer normal.


  Volvió a agitar la cabeza, preguntándose si se lo habría imaginado, pero aquellos hombres que los habían amenazado ahora le mostraban deferencia. Algo debía de haber ocurrido, pero Stephen no estaba seguro de qué.


  Observaba sus caras a medida que avanzaba la conversación, frustrado por no poder comprender el idioma.


  —¿Qué pasa? ¿Qué están diciendo? —preguntó finalmente.


  —Estuvieron aquí, los hombres encapuchados a caballo —contestó Brighid—. Preguntaron por Addfwyn y luego destruyeron la casa de su familia. Este hombre de aquí es su tío. Dice que ella se marchó hace años y que no ha regresado, pero los hombres que vinieron asustaron a los que vivían aquí. Han tenido que alojarse con parientes. Cuando llegamos nosotros e hicimos las mismas preguntas, pensó que éramos aliados de los otros y veníamos a destruir el pueblo.


  Stephen asintió en dirección al aldeano, aunque le costó trabajo sonreírle a alguien que acababa de amenazarlo con un palo. Y la historia de aquel hombre no le resultó satisfactoria. Había imaginado que aquel viaje a las colinas dejaría tranquila a Brighid, pero no había hecho más que despertar más dudas. ¿Quiénes eran esos hombres que devastaban todo a su paso? ¿Y por qué estarían tan interesados en una simple sirvienta?


  Aunque Stephen seguía sin creer en una piedra mágica que hiciera maravillas, era evidente que alguien sí creía en su existencia, lo suficiente para arrasar hogares y asustar a los residentes. ¿Lo suficiente como para matar? Se estremeció mientras Brighid concluía su conversación con el aldeano. Se volvió entonces hacia él con cara impasible.


  —Nos ha indicado cómo llegar a la mansión de su señor, justo al otro lado de esa colina. Aunque han oído que el propio señor no está, pero que su gente nos dará cobijo.


  Stephen la ayudó a subir al caballo y luego él hizo lo mismo.


  —Al otro lado de la colina —murmuró—. Esperemos que no sean setenta kilómetros por estos riscos.


  Pero el hombre del pueblo no exageraba. Nada más coronar la colina, Stephen divisó un pequeño edificio bien construido. Se entusiasmó al imaginarse una comida caliente y una cama bien hecha, pero la idea también le hizo detenerse. ¿Quién sabía qué tipo de hombres vivirían allí? Y, si el señor no vivía allí durante los meses de invierno, ¿dónde lo hacía? ¿Se habría ido para unirse al ejército que Llewelyn estuviera formando? Por mucho que le hubiera gustado bajar la guardia y disfrutar, Stephen sabía que no podía.


  Y aquella certeza fue seguida de otra más inquietante: dormir. Stephen se agitó en su silla ante la idea de una noche solo en una casa extraña. Normalmente aprovecharía la oportunidad para beber hasta altas horas y acostarse al fin con una mujer dispuesta a hacerle olvidar los demonios que atormentaban su mente. Pero no podría hacer eso con Brighid cerca.


  La idea de cualquier otra mujer le dejaba frío y, aunque no fuera así, no la insultaría. Tenía que estar con Brighid, tanto para protegerla como para sentirse bien. ¿Quién sabía algo de aquella gente? Él, que había pasado su vida apreciando a todo el mundo, ahora sospechaba de todos. Y, por la seguridad de Brighid, no correría riesgos.


  —Debemos decirles a esas personas que estamos casados —dijo, sorprendido ante la facilidad con que salieron de su boca unas palabras que jamás había pensado pronunciar. Ignoró la mirada sobresaltada de Brighid y miró hacia el camino—. Es más seguro.


  —¿Y qué ocurrirá cuando el conde de Campion se entere de que su hijo se ha casado? —preguntó ella.


  —Me preocupa el ahora, no el después —contestó él. Aun así, por un instante no pudo evitar preguntarse cuál sería la reacción si realmente se casara. Una idea tentadora, aunque sólo fuera para sorprender a sus hermanos, lo cual tenía por costumbre.


  Stephen observó la espalda rígida de Brighid y se preguntó qué contestaría ante una proposición así. Cualquier otra mujer lloraría de agradecimiento, pero Brighid no. Ella se reiría en su cara. Con el ceño fruncido, Stephen se dijo a sí mismo que Brighid debería ser consciente de su buena suerte. Aun así, no pudo ignorar la sospecha de que ella merecía algo mejor que lo que él podía darle.


   


   


  Brighid se aposentó en un banco junto a Stephen y disfrutó del olor a cerdo asado, junto con otra variedad de platos deliciosos. La compañía era escasa, pero amistosa, y tras los acontecimientos de los últimos días, parecía un bálsamo para su alma atormentada. Le había alegrado la relativa normalidad del recibimiento: jóvenes que corrían a saludarlos, junto con unos pocos sirvientes sin armas y con sonrisas.


  El apellido De Burgh hizo que les dieron cobijo de inmediato, y a Brighid le sorprendió la deferencia que recibió como esposa de Stephen. Entendía que una pudiera acostumbrarse fácilmente a semejante tratamiento. Era embriagador, aunque se sintió agradecida de que nadie allí hiciera comentarios sobre su reputación. Tal vez no hubiera llegado hasta allí.


  Cuando Stephen le había sugerido su plan, ella no había pensado en su infamia. Había sentido como si el suelo se hubiera abierto bajo sus pies y ella hubiera caído al vacío. Qué indulgencia tan tentadora hacerse pasar por su esposa. Ser su esposa. Se reprendió a sí misma por tales fantasías.


  Aquel De Burgh nunca se casaría y, si lo hiciera, su esposa tendría mucho que hacer. No era un simple beodo, como había sospechado, sino un hombre muy complicado que necesitaba apoyo, fuerza, cariño y amor a partes iguales. Y ella podía darle todo eso. Brighid tomó aliento y se dijo a sí misma que estaba viviendo en un sueño, pero nada más.


  —¿Vino, milord? —la pregunta de aquel sirviente sacó de su ensimismamiento a Brighid, que se tensó al instante. Miró a Stephen y vio que él también estaba tenso. Tenía el brazo sobre la mesa y la cabeza agachada.


  Brighid abrió la boca para hablar, ¿pero qué podía decir? Aquello no era Rumenea, donde ella era la señora y podía ordenar a sus sirvientes que aguaran el vino. ¿Por qué no habría pensado en ello? ¿Por qué había accedido a ir allí? Sintió una desolación mayor que la que había sentido al ver la cabaña de Addfwyn. Fue un golpe directo al corazón, y en ese instante supo la verdad.


  Estaba enamorada de Stephen de Burgh.


  Brighid se quedó sin aliento, atónita ante aquella certeza, pero no podía negarlo. Amaba al hombre que tenía al lado: caballero, beodo, arrogante y seductor, con su lengua sarcástica y sus secretos oscuros. Encantador y rudo, armado, pero vulnerable, cegado ante sus puntos fuertes y demasiado consciente de sus debilidades. Aquel hombre se había ganado su corazón. Y ahora ella aguantaba la respiración mientras esperaba su respuesta, como si su corazón pendiera de un hilo.


  —No —contestó por fin—. Sólo un poco de cerveza.


  Brighid dejó escapar el aire y quiso abrazarlo, pero no confiaba en su propia compostura allí, ante tanta gente. De modo que simplemente miró hacia otro lado y trató de disimular las lágrimas.


  Durante toda la comida Brighid se sintió rara, más ligera, como si su amor fuese una bendición y no, como sospechaba, una maldición. Sonreía y conversaba con aquéllos que tenía alrededor. Escuchó cuando el administrador le habló a Stephen en inglés, y aun así no asimilando nada, flotando como estaba en su propia burbuja, como si estuviese ebria. Para alguien que había creído en tan poco durante tanto tiempo, el descubrimiento del amor resultaba asombroso.


  Era casi como magia.


  Y cuando la cena terminó, Brighid se sintió decepcionada al ver que Stephen se alejaba para hablar con los soldados que protegían la mansión. Estaba buscando información para ella, y aun así lo echaba de menos. Se dijo a sí misma que no era una buena señal, pero aquella certeza no enturbió su buen humor. Y el sirviente que la condujo a su cámara no ayudó al dirigirse a ella como lady De Burgh.


  Aunque Brighid tenía sus dudas sobre perpetuar aquella mentira, se puso a temblar cuando entró en la habitación en la que dormiría con su supuesto marido. Ya había compartido alojamiento con Stephen durante tres noches, pero aquello era diferente. La cámara era más espaciosa, había fuego en la chimenea y la cama, increíblemente grande, ocupaba casi todo el espacio.


  Con unas pocas palabras, Brighid despidió al sirviente y se quedó sola, mirando la cama, preguntándose qué pasaría si la mentira fuese verdad. Por mucho que hubiera querido ignorarla, la idea se le quedó en la cabeza y despertó fantasías que sabía que le impedirían dormir. De modo que se quedó despierta, sola en aquella cama grande, diciéndose a sí misma que no estaba esperando a Stephen.


  Aun así supo cuándo él regresó. Oyó cómo la puerta se cerraba y cómo caminaba hacia el fuego. Incluso lo observó mientras se quitaba las botas y las medias. Se desnudó con eficiencia masculina y dejó al descubierto unos brazos fuertes y un pecho que brillaba con la luz del fuego. Era ancho y fuerte, cubierto por una fina capa de vello sobre un estómago plano.


  Ajeno a su escrutinio, Stephen continuó, y se dio la vuelta levemente mientras se bajaba los pantalones. Brighid contuvo la respiración al ver sus nalgas duras, ligeramente más pálidas que su espalda y sus brazos.


  Cuando Stephen se volvió hacia ella, Brighid quiso cerrar los ojos, pero los mantuvo abiertos y contempló la visión más gloriosa que jamás hubiera esperado ver: Stephen de Burgh totalmente desnudo. Sus brazos y sus piernas estaban cubiertos de músculo; su pecho era ancho, su vientre plano y su sexo enorme, aunque yacía fláccido sobre el vello oscuro. Incapaz de controlarlo, Brighid soltó un sonido ahogado y Stephen levantó la cabeza, con la mirada alerta como un depredador.


  Y entonces sonrió.


  Fue la cosa más perversa y seductora que Brighid había visto jamás. Alto, guapo, seguro de sí mismo; aquel hombre no se avergonzaba de su desnudez, sino que parecía disfrutar de ella, haciéndose más alto y fuerte bajo su mirada. De hecho, Brighid se dio cuenta de que al menos una parte de él sí estaba creciendo. Ella sólo pudo quedarse mirando sorprendida mientras aquello que colgaba entre sus piernas se alargaba y comenzaba a subir, como si tuviera vida propia. Y, si antes lo había creído grande, ahora era enorme.


  Brighid lo miró a la cara, pero no vio seguridad allí. Stephen aún mostraba su expresión más perversa, con las cejas ligeramente arqueadas, como si estuviera preguntándole algo. Y, aunque Brighid negó con la cabeza, él se acercó.


  Era el momento de protestar ante sus intenciones, de decirle que durmiera en un catre, pensó Brighid, pero cuando abrió la boca lo único que le salió fue su nombre. Stephen. Y sólo pudo contemplar excitada y horrorizada cómo se acercaba a la cama, donde se detuvo ante ella, increíblemente grande y masculino.


  Se detuvo para estudiar su rostro durante unos segundos, como si quisiera encontrar allí la verdad, y Brighid no tuvo fuerza para esconderla. ¿Cuántas mujeres le habrían entregado sus corazones así como sus cuerpos? Aunque Brighid decía conocer a un hombre que ellas no conocían, al final ella no era distinta al resto, y sucumbió a un hechizo más potente que cualquiera lanzado por algún miembro de su familia.


  De modo que no protestó cuando Stephen levantó una mano hacia la piel que la cubría y lentamente, muy lentamente, la apartó. Hasta entonces Brighid había dormido con ropa, tanto para no pasar frío como por su propia tranquilidad, pero allí, en aquella habitación elegante, el fuego ardía con fuerza y llevaba sólo la ropa interior. Y vio la aprobación en los ojos de Stephen cuando advirtió el cambio.


  En cuanto a ella, Brighid estaba petrificada, incapaz de moverse bajo el fuego de su mirada mientras la manta se deslizaba por su cuerpo.


  Aun así no pudo moverse, ni dejar de mirar a Stephen mientras gradualmente iba bajando la manta por su vientre, por sus muslos y sus piernas hasta llegar a donde acababa su camisón. Finalmente quitó la manta por completo y la observó intensamente.


  Y ella permaneció quieta, incluso mientras Stephen deslizaba las manos hacia el dobladillo del camisón y comenzaba a acariciarle las rodillas y a subir lentamente, igual que había quitado la manta. Centímetro a centímetro fue descubriendo su cuerpo y Brighid se estremeció mientras aquel hombre veía lo que nadie había visto antes: la piel de sus muslos, el vello dorado entre ellos, su vientre, su ombligo y sus pechos. Y, aunque Brighid nunca se había considerado atractiva, cuando Stephen finalmente le levantó la prenda, sonriendo con placer, se sintió más hermosa que ninguna.


  Tal vez eso también fuese parte de su encanto, de su atractivo: que pudiera transformar a una mujer sencilla como ella en una belleza sólo con sus atenciones. Pero, incluso aunque Brighid sospechara de su truco, no podía refutarlo. Stephen ya estaba logrando que se olvidara de las otras mientras estiraba una mano para acariciar su cuerpo.


  Sus dedos eran ásperos y callosos, las manos de un guerrero, y aun así Brighid no pudo contener la alegría de su roce. Cuando Stephen colocó la palma la mano contra su garganta, ella gimió de placer. Deslizó la mano lentamente por su cuello, con paciencia exquisita, como si saboreara cada parte de su piel. Se inclinó sobre ella, colocó las manos en sus hombros y comenzó a deslizarlas por sus brazos, abajo y arriba, para viajar después a sus pechos. Brighid gimió al sentirlo, y Stephen los apretó y los juntó mientras agachaba la cabeza para besarlos.


  El calor la inundó; un calor lánguido y abrasador que hizo que la cabeza le diera vueltas. Aquello era deseo, exótico e incuestionable, pensó con un jadeo mientras Stephen le acariciaba los pezones y dibujaba círculos con la lengua sobre su piel, antes de elevar su cuerpo sobre ella. Se acomodó sobre su cuerpo y Brighid advirtió el roce de su pierna contra las suyas, separándolas. Ella simplemente obedeció y se vio consumida por el placer que invadió su cuerpo cuando Stephen presionó el muslo contra sus partes bajas.


  Jadeó y se tragó un gemido al sentir su boca en el pezón. Las sensaciones la bombardeaban; sensaciones de calor y de humedad antes de que Stephen absorbiera, como si fuera un bebé al que amamantaba. Brighid levantó las manos para apartarlo, pero, en vez de eso, las enredó en su pelo, suave y grueso.


  Stephen la rodeó, con la longitud de su cuerpo de guerrero sobre su esbelta figura, mientras estimulaba sus pezones con la lengua y presionaba con el muslo entre sus piernas, un movimiento rítmico y suave que continuó hasta que Brighid se sintió completamente absorbida por él, consumida por sus deseos.


  El corazón se le aceleró y la respiración se le entrecortó mientras se aferraba a él, descubriendo sensaciones que iban más allá de lo que jamás había imaginado. Aumentaba cada vez más; el calor, la presión y la pasión, hasta que no pudo contener los gemidos y rogó sin saber bien qué.


  —¡Stephen!


  El sonido de su propio grito retumbó en sus oídos y Brighid se incorporó de golpe, bañada en sudor, sin poder apenas respirar. Durante unos segundos no pudo ver, y el corazón le latía con tanta violencia que pensaba que iba a morir. Pero finalmente parpadeó, sorprendida por la quietud que reinaba a su alrededor, rota sólo por el crepitar del fuego.


  Aturdida, Brighid estiró el brazo en busca de algo a lo que aferrarse, pero su mano no encontró nada. Y, cuando miró a su alrededor, la cama estaba vacía. De hecho, no había nadie más en la habitación; ni Stephen, ni su ropa ni nada que evidenciara el tumulto que había tenido lugar en aquella cama. No podía haber sido un sueño.


  Brighid se quedó mirando a la oscuridad, incrédula. Había sido demasiado real para tratarse de una visión. Su cuerpo y su mente se rebelaban contra la verdad, pero poco a poco tuvo que aceptar el hecho de que había estado sola y seguía sola, pues Stephen no había regresado aún. Se llevó los dedos a la cara y se dio cuenta de que debía de haberse quedado dormida, y aun así…


  Negó con la cabeza, atónita y perpleja por algo que nunca había tenido lugar, aunque sabía que debía sentirse agradecida porque no hubiese ocurrido nada realmente. Tal vez no fuera una premonición lo que había tenido esa noche, sino una advertencia a la que debería hacer caso al tratar con Stephen de Burgh. Obviamente su amor por él la había hecho vulnerable a sus encantos, y debía armarse contra ellos.


  Se dijo a sí misma que debía ser sensata, aunque seguía invadida por las sensaciones que había provocado el sueño. Y, aunque intentó ignorarlas, una en especial se mantuvo con ella cuando se recostó en la cama, sola: una sensación de pérdida tan intensa que estuvo a punto de echarse a llorar.
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  Dieciséis


  Stephen se despertó lentamente, con la sensación de paz que seguía a una buena noche de sueño. Estiró el brazo automáticamente para buscar a su compañera de cama, pero no descubrió nada más que la superficie gastada de una puerta de madera. Parpadeó y se dio cuenta de dónde estaba, así como de algo más importante.


  Brighid tenía razón. No necesitaba el vino.


  Aquella certeza se abrió paso en su interior como el lento calor de la victoria tras una larga batalla. Aunque no le iría mal un baño, se sentía limpio. Libre. Fuerte. No sentía pánico, sino triunfo.


  Cerró los ojos y recordó claramente la tentación. Habría sido muy fácil aceptar la oferta del sirviente, perderse en el mundo neblinoso que había echado de menos. Pero sabía que no podría proteger a Brighid de ese modo, así que se dijo a sí mismo que simplemente daría un sorbo, para saborear lo que le había sido negado durante tanto tiempo. Pero algo se lo impidió.


  Aunque el deseo había sido grande, más grande era la certeza de tener a Brighid a su lado. Podía sentirla, rígida y tensa, mientras aguardaba su respuesta. Si le hubiera dicho algo, si lo hubiera amenazado o reprendido, tal vez hubiera actuado de otra forma, pero no dijo nada. Confió en él para tomar la decisión adecuada, y junto con la confianza iba implícito un respeto que él jamás había recibido de nadie, y mucho menos de Brighid l’Estrange.


  Y eso, al fin y al cabo, era más embriagador que cualquier bebida.


  Tomó aliento, abrió los ojos y captó su esencia en la habitación. Con ello vino un torrente de deseo tan poderoso que tuvo que luchar para contenerlo. Miró hacia la cama, que ocupaba casi toda la habitación, y no deseó nada más que acostarse con ella allí, no especialmente para seducirla, sino para expresar de algún modo los sentimientos que tenía por ella, sentimientos que eran incluso más agudos y brillantes que cualquier otra cosa en su nuevo mundo.


  La noche anterior había entrado en la habitación cuando ella ya estaba dormida, y le había costado un gran esfuerzo no meterse con ella bajo la manta. Pero había mantenido su determinación y se había quedado dormido sorprendentemente rápido, disfrutando de una paz recién descubierta que parecía espantar a las sombras de la noche. Pero ahora estaba despierto y era consciente de su cercanía.


  Stephen suspiró amargamente pues, aun imaginando el placer que encontraría en su cama, otras consideraciones le hicieron no ir a buscarla. No sólo le había dado su palabra, sino que el respeto de Brighid había inspirado en él una respuesta.


  Brighid era única y su admiración por ella había crecido tanto que se preguntaba cómo podría alguna vez arrebatarle su inocencia. No podía dejar de pensar que ella merecía algo mejor. No podía ser despojada de su inocencia por un seductor infame conocido como Stephen de Burgh. Simplemente no podía hacerlo.


  Stephen gruñó mientras su cuerpo se rebelaba contra la conclusión de su mente, pero estaba decidido a levantarse del catre frente a la puerta y abandonar la habitación sin mirar hacia la cama. Oyó movimiento entre las sábanas y volvió a cerrar los ojos.


  —¿Stephen?


  —¿Mmm?


  —Me pareció que estabas despierto. ¿Descubriste algo anoche?


  «Sólo que te valoro más que a nada en mi vida», pensó él, seguro de que Brighid no se dejaría impresionar por esa admisión. «Que puedo descansar por primera vez en años porque estás en la misma habitación. Que tenías razón… no necesito el vino…». Stephen tomó aire, sabiendo que Brighid estaba hablando de la investigación que había planeado hacer después de que ella se fuera a la cama, y no de la miríada de revelaciones con que se había encontrado durante la noche.


  —Hablé con algunos de los soldados, pero no dijeron gran cosa, probablemente porque saben bien que mi familia es aliada de Eduardo. Y quién puede culparlos, teniendo en cuenta los rumores de guerra.


  —¿Y?


  —Me dijo que tres hombres estuvieron aquí hace pocos días preguntando por una mujer llamada Addfwyn —admitió Stephen.


  Al oír que salía de la cama pensó que debería haberse mordido la lengua. ¿Llevaría ropa puesta? Conociendo a Brighid, probablemente estuviese completamente vestida, pero aun así se imaginó cada curva de su cuerpo.


  —¿Y?


  —Y nada —murmuró—. Nadie en este lugar había oído nunca hablar de ella, así que los jinetes se marcharon. El guardia sin embargo sospechaba y los observó bien, pues no eran los típicos viajeros. Se dirigieron hacia el sur.


  Cuando la oyó avivando las ascuas de la chimenea, Stephen por fin se atrevió a incorporarse. Aunque llevaba puesto uno de esos horribles vestidos suyos, tenía el pelo suelto, y él tuvo que respirar profundamente para controlar la respuesta instantánea de su cuerpo. Entonces recordó la imagen de Brighid, subida a la roca, convocando a los vientos. Al menos eso le había parecido a él.


  —¿Qué le dijiste al tío de aquella mujer y a aquellos hombres para que huyeran? —preguntó, y se apoyó contra la puerta para estirar su pierna herida. Era una pregunta que le había acompañado durante todo el día, pero que no había podido hacerle en compañía de otros.


  —¿Qué? Ah —la voz de Brighid sonaba extraña— . Sólo les advertí que no sería muy sabio atacar a desconocidos.


  —A mí me pareció algo más significativo que eso —contestó él.


  —Bueno, no mucho. Sólo entoné alguna maldición y advertencia. Vi que los aldeanos eran gente sencilla y supersticiosa, que se asusta con facilidad —dijo Brighid. Estaba empleando un tono que él recordaba de sus primeras conversaciones; un tono que le advertía que se estuviese callado y se apartara.


  Pero en esa ocasión Stephen no iba a achantarse.


  —¿Y cómo llegaste a conocer esas maldiciones y advertencias? —preguntó.


  Brighid dejó caer el utensilio que estaba utilizando y se volvió para mirarlo.


  —¡Las aprendí sentada en el regazo de mi abuela! ¿Es eso lo que quieres oír? ¿O que vinieron a mí mientras bailaba desnuda bajo la luna durante el Beltane?


  Sin dejarse afectar por su mirada furiosa, Stephen sonrió.


  —Ojalá pudiera haber visto eso —dijo. Aunque sabía que estaba siendo sarcástica, su cuerpo reaccionó inmediatamente a la idea de Brighid bailando desnuda a la luz de la luna. De hecho, la imagen fue más provocativa que nada de lo que pudiera conjurar, y se dio cuenta de que había algo vitalmente atractivo en semejante escena: poderes milenarios, misterio y cierta oscuridad combinada con una sexualidad exótica.


  Por alguna razón no era lo que había asociado a Brighid, pero no podía negar que estaba resultando ser mucho más diferente de lo que había pensado al principio.


  —Mira, no finjo creer en todas esas cosas de brujas, alquimia y maldiciones celtas, pero tengo que decirte, Brighid… —Stephen hizo una pausa y sonrió amargamente por lo que estaba a punto de decir—… que lo que hiciste ahí fuera fue asombroso.


  Se hizo el silencio y Stephen la miró con cautela, peor Brighid estaba contemplando el fuego una vez más.


  —No fue magia —dijo finalmente.


  —No, claro que no —contestó él. Aunque, si no era magia, ¿qué otra cosa podría ser?


  —La magia no existe.


  Era evidente que Stephen había tocado un punto delicado, pero incluso él, que no creía en casi nada, podía ver que Brighid había hecho algo; algo que él no podía explicar. Y tampoco podía aceptar sin más su sencillo razonamiento. Cerró los ojos en busca de inspiración, y entonces los abrió de golpe.


  —¿Por tu padre? —preguntó.


  —Quizá —respondió ella con reticencia evidente—. Pasó toda su vida inmerso en el trabajo, en intangibles, mientras descuidaba todo lo demás. Yo intenté entrar en todo aquello, pero nada le importaba salvo la alquimia. Y cuando decidió que yo no era adepta, me envió lejos. Créeme, si yo hubiera poseído alguna habilidad asombrosa, la habría utilizado para ser su aprendiz, o al menos para quedarme en el único hogar que conocía.


  —¿Pero habrías sido más feliz aquí que con tus tías? —preguntó Stephen suavemente. De pronto sólo deseaba aliviar su dolor, fuera cual fuera la causa.


  —Supongo que no —contestó Brighid tras varios segundos de silencio—. Me hice cargo del hogar de mis tías porque era necesario, pero al menos ellas me apreciaban. Tal vez mi padre hiciera lo correcto, aunque me hubiera gustado ver alguna señal de aprobación por su parte, en vez de ser despreciada.


  —No es fácil estar a la altura de las expectativas de tu padre. Créeme, lo sé mejor que nadie —dijo él.


  —Pero no es como si Campion esperase que poseyeras una habilidad indefinible, ¡Una habilidad imposible y absurda para transmutar materia! —exclamó Brighid con exasperación.


  —No, sólo espera que sea perfecto. ¿Cómo puedes estar a la altura cuando él es una especie de dios entre los hombres?


  Para su sorpresa, Brighid se rió, un sonido delicioso que inmediatamente alivió la tensión.


  —No —dijo después, y se puso de cuclillas para mirarlo—. Campion no es perfecto. Ni es un dios. Se mueve por las mismas necesidades y miedos que cualquier humano. ¿Acaso no volvió a casarse? ¿Por qué? Porque quiere amor y deseo en su vida. Y aun así he oído que su nueva esposa huyó antes que casarse con él al principio.


  —Una estratagema, nada más —dijo Stephen.


  —¿De verdad? ¿Estás al corriente de sus momentos más íntimos? Yo sólo puedo imaginarme lo que ocurrió, pero sé que no me gustaría casarme con alguien de quien se espera que sea sabio, cariñoso, fuerte… que sea todas las cosas para toda su gente. ¿Puedes imaginar las responsabilidades que eso conlleva? ¿Con el peso de sus tierras, de su gente, y de los destinos de sus hijos? Ha pasado de ser un hombre a ser un mito. Desde luego, no debe de ser fácil ser hijo suyo, pero debe de ser mucho más difícil ser él —dijo Brighid.


  Sorprendido por sus palabras, Stephen se quedó mirándola. Siempre se había imaginado a Campion totalmente preparado para afrontar cualquier crisis sin parpadear, y aun así recordaba un tiempo en que su padre no había sido nada. Mientras él observaba, su padre había sufrido una pena larga y dolorosa tras la muerte de Anne.


  Tal vez fuera eso lo que tanto le había molestado sobre la nueva esposa de Campion. Una esposa hacía que el conde fuera peligrosamente vulnerable, y Stephen no quería volver a verlo como un humano. Negó con la cabeza, asombrado por su propia perversidad, pues por mucho que despreciaba la apariencia divina de su padre, realmente no deseaba que Campion fuese otra cosa.


  —Su esposa me pareció lo suficientemente fuerte para estar a la altura, pero yo prefiero a un hombre que sea más complicado. Más interesante. Porque, como tú mismo has descubierto, yo también soy imperfecta.


  Absorto en sus pensamientos, Stephen se tomó unos instantes para reflexionar sobre las palabras de Brighid y, cuando lo hizo, se sobresaltó aún más. ¿Brighid l’Estrange imperfecta? Realmente debía de sentirse despreciada. Stephen maldijo en silencio al padre que no sólo la había hecho sentir mal, sino que la había llevado allí y había puesto a su única hija en peligro con su descabellada búsqueda de quimeras.


  Aunque Stephen había accedido a regañadientes a ser el escolta de Brighid, ahora la protegía con su vida. Era una carga que aceptaba de buena gana, pero algo que no podía seguir haciendo solo en el lejano Gales. Debían regresar a Campion. Allí, rodeados del poder del conde, Brighid estaría a salvo, por fin y para siempre.


  —Es hora de volver a casa, Brighid —dijo suavemente.


  —Sí, lo sé —respondió ella.


  —Tendrás todas las comodidades en Campion. Sea quien sea el que va detrás de esa piedra mágica no te seguirá hasta allí, y no se atreverían a acercarse a ti en los territorios de los De Burgh —añadió Stephen para apaciguar todas sus preocupaciones.


  —¿Campion? ¿Por qué iba a ir allí? —preguntó Brighid.


  —Porque allí estarás a salvo.


  —Tú puedes regresar a tu casa, claro, pero yo tengo asuntos no resueltos aquí.


  Stephen cerró los ojos y apoyó la cabeza en la puerta. Después de lo ocurrido, ¿cómo podía Brighid pensar en seguir buscando a los asesinos?


  —Brighid, no tenemos idea de dónde se esconde tu misteriosa sirvienta —murmuró—. ¡Por lo que sabemos podría estar muerta!


  —Está viva.


  Pronunció las palabras con tanta convicción que Stephen abrió los ojos y la miró, pero ella evitó su mirada y caminó hacia la ventana para contemplar el paisaje.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él.


  —Simplemente lo sé, eso es todo.


  —De acuerdo, está viva, ¿pero dónde? ¿Cómo piensas encontrarla?


  Se hizo el silencio en la habitación. Brighid se quedó quieta, con la espalda rígida, como si con su voluntad pudiera descubrir las respuestas que buscaba. Y en ese preciso instante, Stephen tuvo la sensación de que podría. Se levantó del camastro mientras ella se daba la vuelta para mirarlo.


  —No lo sé —dijo sin más.


  Se quedó mirándolo y Stephen levantó las manos, pero las dejó caer de nuevo, pues se sentía incapaz de proporcionarle ayuda y consuelo. Por primera vez en su vida, su apellido y su poder no le servían de nada. Incluso aunque pudiera convocar a un ejército de Campion, cosa imposible dado el clima político, no estaba seguro de que una horda de rastreadores pudiera encontrar a una mujer que no quería ser encontrada.


  Stephen sabía que, si ella se lo pedía, levantaría cada piedra de Gales por ella y preguntaría a cada residente, pero sentía que no sería suficiente. Y de pronto oyó una voz en su cabeza. «Conseguid que vea en el agua».


  Con un escalofrío, despreció las palabras de Cadwy, pero ya no le parecían tan descabelladas. Tal vez fuese la desesperación que había en los ojos de Brighid la que le hizo salir por la puerta, o el recuerdo de la insistencia de Cadwy, o quizá la imagen de Brighid sobre la roca el día anterior, conjurando a los vientos. Apartó el catre de la puerta y salió al pasillo, donde llamó a un sirviente que pasaba.


  Luego volvió a cerrar la puerta, se apoyó en ella y miró a Brighid sobriamente.


  —Si estás decidida a encontrarla, entonces tal vez debas ver en el agua —habló con suavidad, sin saber qué esperar, y le sorprendió cuando, en vez de responder, Brighid palideció.


  Corrió hacia ella y la ayudó a sentarse al borde de la cama.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó ella. Parecía tan recelosa y acusadora que Stephen comenzó a preguntarse por qué habría hablado.


  Se pasó una mano por el pelo y se dijo a sí mismo que él no creía en nada de eso. De verdad. De acuerdo, tal vez el episodio del día anterior hubiera resultado bastante convincente, pero… pero nada. Ya no tenía idea de en qué creer.


  Sí. Sí tenía idea. Creía en Brighid. Y tenía la sensación de que ella podría hacer cualquier cosa que se propusiera. Si había logrado que dejase de beber, que durmiese por las noches, que aceptase un mundo al que hacía tiempo que le había dado la espalda, entonces debía de tener habilidades poderosas.


  Mucha gente lo llamaría magia, pensó Stephen, sobre todo su padre. Incluso el padre de Brighid, de estar vivo, haría bien en tomar nota, ¿pues no había acogido Brighid a un hombre desesperado al borde del abismo y lo había transformado en otra persona? Una magia muy poderosa.


  Stephen buscó la manera de expresar en palabras lo que sentía, pero había pasado demasiados años halagando a mujeres que no significaban nada para él. Y ya no le quedaban palabras. Caminó hasta la ventana, regresó y finalmente abrió la boca para decir algo, cualquier cosa, cuando ella habló.


  —Pensaba que no creías en nada que no pudieras ver, oír u oler —dijo.


  —Bueno, ayer te vi hacer cosas bastante impresionantes —respondió Stephen, y Brighid se le quedó mirando fijamente—. De acuerdo, quizá sea una simple sospecha. No estoy diciendo que crea en todas esas cosas, en una piedra que no es una piedra, ni en brujas de las que se ahogan, ni de las que bailan desnudas bajo la lluvia. Pero estoy dispuesto a admitir que puede que haya más cosas en la vida de las que son aceptadas comúnmente. Creciendo con Campion como padre es difícil no imaginarse alguna habilidad especial. Quiero decir que no hay más que mirarlo. Juro que lo sabe todo, casi siempre antes de que ocurra —Stephen se aclaró la garganta, sintiéndose tonto por admitir algo que jamás le había contado a nadie, ni siquiera a sus hermanos.


  Pero Brighid no se rió, simplemente asintió.


  —Yo también pensaba eso sobre tu padre. Sus ojos albergan mucha sabiduría, y más cosas.


  Stephen no sabía si sentirse aliviado o sorprendido de ver que ella confirmaba sin más sus descabelladas sospechas.


  —¿Crees que por eso me envió contigo? Tal vez él sabía algo —murmuró.


  Cuando Brighid no contestó, la miró y vio que estaba observándolo pensativa, como si él también compartiese los talentos especiales de su padre. Alarmado, Stephen levantó las manos para protestar.


  —No me mires. Apenas puedo pensar con normalidad.


  —Yo no estoy tan segura —dijo ella—. Tal vez nos unimos por alguna razón.


  Otra vez el destino. Stephen frunció el ceño.


  Pero se libró de tener que decir más cuando entró un sirviente con un cuenco, que dejó junto a la cama.


  —Gracias —dijo Stephen.


  Aguardó a que el sirviente se hubiera marchado antes de mirar a Brighid. Cuando lo hizo, se quedó desconcertado, pues parecía como si acabara de ver un fantasma. Su cara estaba pálida, tenía las manos apretadas tan fuerte sobre su regazo que los nudillos habían perdido su color.


  —¿Tienes miedo?


  —No. No siento nada —respondió Brighid—. Toda mi vida he intentado huir de la mancha de los l’Estrange. No quería que me quemasen como a una bruja, o que los aldeanos me temieran; que la gente que buscara mis artes de curación me acusara. Sólo quería ser como los demás.


  —Bueno, nadie te va a quemar mientras yo esté vivo —contestó él—. Y nadie se volverá contra ti. Si es eso lo que te preocupa, entonces haces bien en guardarte tus habilidades —no quería obligarla a hacer algo que no deseara hacer.


  —¿No te repulsa todo eso? ¿La rareza de los l’Estrange? —preguntó ella, mirándolo directamente.


  —Realmente estoy más impresionado que otra cosa —«y excitado», pensó. Pero no lo dijo. Estaba intentando olvidar esa parte.


  Brighid permaneció escéptica.


  —¿No tienes miedo de que te eche una maldición o te lance un hechizo?


  Stephen se rió y se pasó una mano por el pelo. De pronto se sentía extraño, pero le mantuvo la mirada lo mejor que pudo.


  —Creo que ya estaba maldito, y tú has levantado esa maldición —Brighid se quedó con la boca abierta por su admisión, y Stephen quiso aclararlo mientras caminaba hacia la ventana—. Si fueras a hacer algo, lo habrías hecho hace tiempo, como evitar que te escoltara en un primer momento. Y, por mucho que me odiabas, nunca levantaste un solo dedo para hacerme daño. No creo que seas capaz de hacerle daño a nadie.


  —Yo nunca te he odiado —dijo Brighid.


  —Creo que me desharé de esto —añadió él mientras alcanzaba el cuenco con agua.


  —No —Brighid estiró el brazo para impedírselo y Stephen se estremeció bajo la presión de sus dedos. Durante mucho tiempo había deseado sentir su tacto, pero ahora era algo que no deseaba, una tentación que amenazaba todas sus buenas intenciones. Se apartó de ella y depositó el cuenco de nuevo en el suelo.


  Brighid se arrodilló a su lado, aunque con expresión escéptica.


  —Lo intentaré, pero dudo que vea algo salvo agua —dijo.


  Se inclinó hacia delante, fijó la mirada en el agua y Stephen se sorprendió haciendo lo mismo. Al principio lo único que podía ver era la superficie del agua, pero entonces pareció cambiar, agitada por alguna brisa procedente de la ventana, sin duda. Se quedó mirando durante tanto tiempo que incluso imaginó que las sombras tomaban forma. Sacudió la cabeza para despejarse y, cuando volvió a mirar, no vio nada salvo la superficie del agua.


  —Veo una capilla —susurró Brighid de pronto—. Me resulta familiar, pero es difícil ubicarla en mi memoria. ¡Lo tengo! Es una capilla vieja, no lejos de aquí —cuando levantó la cara, Stephen vio su expresión de fascinación y también él sintió asombro. Así como otras emociones embriagadoras que no podía nombrar, y mucho menos expresar.


  —¿Ves? —dijo cuando logró encontrar la voz—. Eres una mujer asombrosa, Brighid.
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  Diecisiete


  Brighid aún se hallaba sobresaltada por sus revelaciones cuando partieron una vez más a buscar a Addfwyn. Parecía como si todo en lo que siempre había creído fuese falso, o más exactamente, que todo lo que se había negado a creer había resultado ser cierto.


  Jamás había compartido los sueños de otras jóvenes, que soñaban con tener una familia, un apuesto caballero que las llevase a su castillo. Ella era demasiado práctica, demasiado sensata para sucumbir a tales fantasías. De niña, sus esperanzas habían sido distintas, alentadas por su herencia l’Estrange, pero incluso aquéllas habían sido reducidas a polvo hacía tiempo. Y en algún momento del camino, había dejado de soñar y se había conformado con una vida rígida de realidades duras y sin lugar para la magia de ningún tipo.


  Pero ahora todo parecía posible.


  Había mirado en el agua y realmente había visto algo de utilidad, no las imágenes mezcladas de su niñez y las tonterías que se había dicho a sí misma que encontraría allí. Y nada más abrirse al potencial de su visión, todo había quedado claro. En vez de luchar contra las visiones, Brighid las escuchaba, y con esa aceptación llegó la paz.


  Por supuesto, su nueva vida no sería enteramente felicidad; lo sabía. Ahora que había abrazado su legado, jamás podría ser la chica normal y sencilla que había fingido. Sus talentos la separaban de los otros y llevaban consigo un peligro inherente. Pero por alguna razón esa perspectiva no resultaba tan terrorífica como antes, cuando Stephen de Burgh no sólo aceptaba sus habilidades, sino que la instaba a usarlas.


  Brighid se tomó unos momentos para saborear la claridad de amarlo, el calor que recorría todo su cuerpo. Para ella, era una magia mucho más asombrosa que cualquier misticismo. Y había algo más que sus emociones; algo había cambiado entre ellos también. Brighid llevaba sospechándolo desde hacía tiempo, pero le preocupaba que sus propios sentimientos pudieran alterar su percepción.


  Pero ya no podía ignorar la idea de que la actitud de Stephen hacia ella había sido alterada. Desde aquella noche en la cabaña, Stephen no la había atormentado, ni se había burlado de ella. Aunque no siempre estuvieran de acuerdo, sus disputas habían adquirido una perspectiva diferente. Él sentía afecto por ella, de eso estaba segura, y Brighid adoraba aquella certeza.


  Oh, aún tenía el suficiente sentido común para saber que aquel famoso seductor no caería rendido de amor a sus pies. No era el tipo de hombre que se comprometía a una vida matrimonial. Cualquier mujer que intentase encarcelarlo acabaría destrozada cuando regresara a sus antiguas costumbres.


  Brighid lo sabía, y simplemente disfrutaba del placer de su compañía, de poder verlo y del maravilloso vínculo que parecía crecer entre ellos. No tenía expectativas y no exigía nada, pues tal vez hubiese empezado a creer en la magia, pero no en los milagros.


  —¿La capilla es un lugar pagano? —preguntó Stephen, y la sacó de su ensimismamiento.


  Brighid lo miró y vio su cara severa. Aunque decía no tener miedo a las maldiciones celtas, no parecía muy cómodo, y Brighid tuvo que contener una sonrisa.


  —No. Es una de las viejas iglesias cristianas que fueron abandonadas cuando el Papa introdujo su nueva forma de culto —respondió ella.


  —Tal vez esa mujer busque santuario, si es que se trata de un lugar sagrado.


  —Lo dudo, pues no hay nadie a quien pueda confesar sus pecados, ni campanas que suenen, ni misa a la que asistir. Es más una ruina que otra cosa —respondió Brighid—. Tal vez simplemente esté escondiéndose de los verdaderos asesinos.


  —O tal vez trabajara para ellos y decidiera actuar en solitario. Me pregunto qué tipo de trato haría a cambio de la piedra de tu padre.


  Brighid se rió amargamente.


  —Si realmente poseyera un método para convertir los metales en oro, entonces creo que podría poner un precio a cambio de esa información.


  —Mira —dijo Stephen, y señaló hacia una sombra sobre la nieve. Brighid reconoció la capilla que había visto en el agua, oculta a un lado de la colina; pequeña y aislada—. Parece desierta.


  —Ella está ahí —dijo Brighid, aceptando la seguridad de su certeza, y Stephen no discutió. Simplemente azuzó a Hades hacia un grupo de árboles y bajó del caballo antes de sacar la espada con una elegancia y majestuosidad que hizo que a Brighid se le acelerase el pulso. Ella, que siempre había rechazado cualquier cosa de los demás, se sorprendía a sí misma disfrutando de su protección. Todos esos años sola, negando su herencia y apartándose del resto, le parecían absurdos, un exilio autoimpuesto que había acabado con la llegada de aquel hombre.


  Como era costumbre, Stephen la ayudó a bajar al suelo y luego se colocó entre la capilla y ella. Aunque Brighid no sentía ninguna amenaza inminente, le permitió echar a un lado lo que quedaba de la puerta y entrar primero. Inmediatamente olió el humo, como si un fuego hubiese sido apagado rápidamente. Se asomó al interior, pero no vio nada salvo a Stephen merodeando por allí.


  —Addfwyn —gritó ella mientras se reunía con él—. Soy Brighid l’Estrange. No queremos hacerte daño, sólo hablar contigo, si quieres —el silencio respondió a sus palabras, y Brighid miró a Stephen, que tenía aspecto amenazador. ¿Quién se acercaría a ellos voluntariamente mientras tuviese la espada levantada?—. Guarda la espada —le ordenó.


  Stephen arqueó las cejas, pero, mientras que días antes habría discutido, simplemente obedeció. Aun así, mantuvo la mano en la empuñadura y se situó a su lado, de modo que Brighid pudiera sentir la calidez embriagadora de su cuerpo de guerrero.


  —Estoy aquí —el sonido de aquella voz suave devolvió a Brighid a la realidad e hizo que Stephen se tensara tras ella, listo para luchar.


  Brighid le puso una mano en el brazo y se acercó hacia la esquina en penumbra. Allí, agachada junto a los restos de un fuego, había una mujer envuelta en varias capas.


  —¿Addfwyn? —preguntó Brighid, aunque conocía la respuesta.


  La mujer asintió. No era joven, como Brighid había imaginado. Aun así parecía bella, con pómulos marcados y cierto aire de realeza, no de servidumbre, y la sabiduría de los años reflejada en sus rasgos.


  —¿Estás bien? Deja que volvamos a encender el fuego. ¿Stephen? —Stephen parecía incómodo, como si no aprobara la confianza con una mujer que podría acuchillarlos a la primera oportunidad. Pero Brighid sabía que no era así. Aquella mujer asustada no era ninguna asesina—. ¿Qué ha ocurrido? —preguntó arrodillándose frente a ella.


  —Has vuelto —dijo Addfwyn—. Tu padre se habría sentido contento. Te pareces a él —la expresión de Brighid debió de delatar su consternación, pues Addfwyn le colocó una mano en la rodilla—. Lamentó muchas cosas, pero sobre todo lamentó perderte a ti.


  Brighid se puso en pie, incapaz de aceptar la compasión de aquella mujer por daños pasados.


  —Me cuesta un poco creerlo, pero imagino que se enfureció cuando no vine corriendo en respuesta a su llamada —el ultraje de Brighid se esfumó al darse cuenta de lo que vino después, de modo que se giró para mirar a Addfwyn—. Lo siento mucho. Tal vez si yo hubiera estado aquí… —finalmente se obligó a expresar en voz alta el pensamiento que había estado atormentándola desde que supiera de la muerte de su padre. Ella no era alquimista, ni una hija devota, pero tal vez podría haber evitado la tragedia si hubiera llegado antes.


  —No —dijo Addfwyn—. Puede que tú también hubieras muerto.


  —Pero la misiva era tan urgente que quería transmitirme algo, tal vez un gran descubrimiento —sugirió Brighid.


  —Sí —contestó Addfwyn—. Hizo un gran descubrimiento, uno del que quería hablarte, pero creo que quizá ya lo hayas averiguado —le dirigió a Stephen una mirada críptica—. Él quería que buscaras en tu corazón —añadió con una sonrisa gentil.


  ¿Buscar en su corazón? Brighid miró a Stephen, pero él simplemente se encogió de hombros.


  —Yo perdí a mi marido y a mi hijo por una enfermedad que asoló nuestro pueblo hace muchos años —continuó Addfwyn—. Mi familia estaba preocupada por mi estado. Pensaron que una nueva situación sería buena para mí y me enviaron con unos parientes cerca de Rumenea. Pronto empecé a trabajar en la mansión. Tu padre estaba tan absorto en su trabajo que ni siquiera se fijó en mí al principio, pero finalmente lo hizo y… —agachó la cabeza y se miró las manos entrelazadas—. Fuimos felices juntos, durante un breve periodo de tiempo, y eso era lo que quería que supieras, Brighid. Que algunas cosas son más importantes que la alquimia. Y cuando descubrió eso, sintió mucho haberte echado, no haber tenido tiempo para conocerte, para verte crecer. Se dio cuenta entonces de lo mucho que había perdido al permitir que su búsqueda controlara su vida. Y aunque sabía que no podía cambiar el pasado, deseaba volver a verte, hacer las paces.


  Brighid sintió cómo su incredulidad inicial iba desapareciendo ante la sinceridad de aquella mujer. Addfwyn decía la verdad, y Brighid se apoyó contra Stephen, situado tras ella. Sentía una miríada de emociones: sorpresa, asombro, culpa y, finalmente, una especie de paz mientras Stephen la rodeaba con un brazo.


  —Una historia interesante —dijo él—. ¿Pero qué hay de su asesinato?


  —Tal vez los rumores sobre su recién encontrada felicidad se malinterpretaron y llamaron la atención de alquimistas rivales, o de hombres avariciosos que desean el oro que esperan poder crear. Lo único que yo sé es que aquel día tu padre me pidió que me casara con él, y aquella noche, cuando fui a buscarlo, estaba muerto, y sus notas habían desaparecido.


  —¿Había ido alguien a verlo recientemente? —preguntó Brighid.


  —No. Si tu padre se reunió con algún otro alquimista, yo no estaba al corriente, pero por lo que sé, todos son muy peculiares y reservados. Aunque yo ayudaba a tu padre a veces en el sótano, me mantenía alejada de las visitas.


  —Dicen que aquella noche mi padre estaba particularmente distante, como si estuviese preparándose para algo —dijo Brighid.


  —Yo creí que estaba trabajando en alguna sorpresa para la boda —dijo Addfwyn con la voz quebrada—. Cuando vi el cuerpo, no pensé. Simplemente corrí. Había algunos en la casa que no me aceptaban, algunos que guardaban celosamente los secretos de su señor, y yo tenía miedo de que el asesino siguiera allí, esperándome.


  —Hiciste lo correcto —le aseguró Brighid—, porque creo que quien mató a mi padre no encontró lo que buscaba en sus libros. Alguien regresó para saquear la mansión, y hemos oído que varios hombres te están buscando. Pero sean quienes sean, no saben que estás aquí. Aunque temo que no podrás eludirlos para siempre. Ven con nosotros, regresa a Rumenea.


  —No. No podré regresar jamás —dijo Addfwyn, y Brighid miró a Stephen con impaciencia.


  Éste arqueó las cejas ligeramente con expresión escéptica, como de costumbre, pero Brighid sabía que aquella mujer decía la verdad.


  —Lo comprendo. Sin embargo, no puedes quedarte aquí, y ya han ido a buscar a tus parientes —dijo Brighid.


  —Lo siento por eso, pero no puedo regresar. Estoy cansada de las pruebas de la vida, y soy demasiado cobarde —dijo Addfwyn—. Sólo deseo tener paz.


  Brighid volvió a mirar a Stephen, y sintió que ambos tuvieron la misma idea mientras él hablaba.


  —¿Qué te parece un convento? —preguntó.


  —Hay uno cerca de aquí dedicado a Santa María —respondió Brighid—. ¿Te gustaría ir allí?


  —Nunca aceptarían a una simple sirvienta —contestó Addfwyn—. Y yo no tengo dinero.


  —Yo me encargaré de eso —dijo Stephen, antes de que Brighid pudiera responder.


  En aquel momento Addfwyn se puso en pie con una sonrisa de esperanza y le hizo una reverencia.


  —Muchas gracias, señor —dijo.


  —Milord —la corrigió Brighid—. Milord De Burgh.


   


   


  La abadesa del convento local se había mostrado encantada de aceptar a Addfwyn después de que Stephen hiciera una generosa contribución a la orden de parte de los De Burgh. Pagó dinero extra para asegurarse de que la sirvienta, a la que le cambiaron el nombre, estuviese protegida ante amenazas. Y le pidió en privado a la abadesa que le mantuviese informado sobre cualquier complicación. Aunque Brighid parecía convencida de su inocencia, Stephen aún no estaba demasiado seguro.


  Su historia había estado plagada de tonterías románticas, pero había parecido reconfortar a Brighid, así que él apenas había dicho nada. Aunque había esperado que Brighid no aprobara el hecho de que pagara dinero al convento, por una vez simplemente sonrió e hizo que se preguntara si sabría algo que él no. Teniendo en cuenta sus habilidades, no le quedaba duda de que así era.


  Pero no sabía quién era el asesino, así que Stephen se había mantenido alerta durante el camino de vuelta a Rumenea. Ahora estaba cansado y tenía frío, y tampoco se sentía tranquilo de haber vuelto a la mansión. Ni le entusiasmó ver a Cadwy, al que aún miraba con suspicacia. Aunque Stephen le aconsejó a Brighid que no le contara demasiadas cosas al sirviente, ella lo ignoró, como de costumbre, y le contó todo lo acontecido durante la cena. Sólo la mirada de advertencia de Stephen evitó que revelara el paradero de la mujer.


  Después de eso, Brighid se había retirado a su cámara y había dejado a Stephen a solas con el sirviente, que se encontraba recogiendo los restos de la cena. Stephen estaba a punto de amenazarlo, si se atrevía a mirar mal a Brighid, cuando éste habló.


  —Cuidaréis de ella, ¿verdad, milord? —preguntó.


  —¿Cuidar de ella? —repitió Stephen. ¿Cómo se atrevía aquel hombre a cuestionarlo, sobre todo en lo referente a Brighid?—. Por supuesto.


  —¿Cuándo? —preguntó entonces Cadwy.


  —¿Cuándo qué?


  —La boda. ¿Cuándo será?


  —¿Boda? ¿Qué boda? —Stephen comenzaba a estar furioso. ¿Acaso todo el mundo hablaba con enigmas en Gales, o es que estaban todos locos?


  —Vuestra boda, milord —respondió Cadwy—. Habéis estado con ella a solas durante días y noches. Y, siendo como es vuestra reputación, su nombre quedaría arruinado. Habéis dicho que cuidaríais de ella.


  Stephen se quedó mirándolo con asombro. Nadie salvo su padre había tenido jamás la osadía de sugerir que se casara, y ahora aquel sirviente gales estaba intentando decirle lo que tenía que hacer. Resultaba irrisorio.


  Salvo que Stephen no estaba riéndose. Ni se echó atrás, como de costumbre, al oír la palabra. Incluso consideró la idea en su cabeza y no sintió el pánico ni el aburrimiento habituales. Al contrario, se vio inundado por una sensación de bienestar. Llevó la idea un paso más adelante y se lo imaginó por un instante, y aun así no lo aborreció. Más bien se llenó de paz, como si al fin hubiese encontrado su lugar en el mundo.


  No pasaría más días bebiendo hasta perder el sentido. Ni las noches huyendo de sus propios demonios. No se despertaría con mujeres desconocidas, ni jugaría a ser el galán cuando no le apetecía. Dejaría de jugar. Podría ser él mismo. Con Brighid.


  De pronto el deseo que sentía por ella se hizo más patente y amenazó con sobrepasarlo con su fuerza. No volvería a dormir en un catre. Por fin tendría a Brighid en su cama, donde debía estar. Era una idea embriagadora y, en el pasado, habría actuado en un primer impulso y habría aprovechado la oportunidad para su propio provecho. Pero en cambio vaciló.


  Tendría lo que más deseaba, ¿pero qué pasaba con Brighid? Stephen dejó escapar el aliento que había estado conteniendo al darse cuenta de que ella apenas ganaría nada. A Brighid no le importaba en absoluto su reputación, de lo contrario no habría insistido en ir a Gales. Y nadie fuera de este país sabía que habían estado viajando juntos. Sus nombres no lo sabrían, ni les importaría, si se inventara la existencia de una acompañante desde el momento en que se habían separado.


  Esas cosas significaban poco para Brighid, a la que le preocupaban más asuntos como la verdad, la lealtad y el honor. De nuevo volvió a pensar que Brighid merecía algo mejor. Era una mujer de un poder, una fuerza y una belleza únicos. Merecía algo más que un hombre destrozado que daba sus primeros pasos para poder levantarse por sí solo, un hombre que no podía ofrecerle más que un apellido famoso y sus habilidades en la cama.


  Stephen parpadeó ante aquella dolorosa verdad, pero la afrontó como nunca antes. A pesar de sus ilusiones de poder y linaje, apenas tenía dinero que ofrecerle a una esposa. Y luego estaba lo otro. Stephen se estremeció, incapaz de reunir la fuerza necesaria para enfrentarse a ello, la peor de las realidades de ser Stephen de Burgh.


  De pronto fue consciente de que Cadwy seguía mirándolo atentamente, esperando una respuesta.


  —Cuidaré de ella —contestó—. Lo que significa que no me casaré con ella —se dio la vuelta, se marchó y dejó que Cadwy sacara sus propias conclusiones.


   


   


  Brighid estaba en la cama, relajándose sobre el suave colchón. Aunque hubo un tiempo en el que habría ignorado tales comodidades, ahora se sentía más consciente de sí misma y de su propio placer.


  O tal vez, tras quitarse de encima el peso de su pasado, simplemente era libre de disfrutar más. Fuera cual fuera la razón, estaba cómoda; la batalla que había estado librando consigo misma durante años había acabado y cada parte se había reconciliado con la otra.


  Con la sabiduría de la madurez, Brighid sabía que la magia no era buena ni mala en sí misma, sino que adoptaba las características de aquéllos que la empleaban.


  También sabía que seguía pudiendo llevar una casa y escuchar a sus premoniciones; que una habilidad no anulaba la otra, y que ejercitar sus habilidades no le haría perderse como su padre o sus tías.


  Era ella misma y por fin se había reconciliado con ello. Gracias a su conversación con Addfwyn, los últimos vestigios de amargura hacia su herencia se habían esfumado. Pero ése no era el único resultado de su conversación con la mujer. Brighid había estado pensando también en el descubrimiento de su padre, y sabía que Addfwyn decía la verdad.


  «Busca en tu corazón». Brighid había estado haciéndolo. «Tal vez fuese demasiado tarde para ti, padre, pero no lo es para mí», pensó. «Aceptaré tu legado».


  Y aun así, mientras lo pensaba sentía miedo. ¿Y si Stephen no compartía la profundidad de sus sentimientos? ¿Y si las emociones que le atribuía consistían sólo en lujuria y una suave armonía? ¿Realmente deseaba no ser más que una en una larga lista de mujeres? Brighid negó con la cabeza.


  Sólo podía estar segura de una cosa: si ignoraba la magia de la vida, entonces sólo estaría viviendo la mitad.


   


   


  Stephen había aliviado parte de su frustración merodeando por los alrededores, pero odiaba haber dejado a Brighid sola tanto tiempo. Se decía a sí mismo que la aparente preocupación de Cadwy por su señora podría esconder un plan más siniestro. ¿Era mera coincidencia que l’Estrange muriera el mismo día que se había declarado a su amante? Sabía que los celos eran algo duro. ¿Pero quién de entre los sirvientes desaparecidos podría ser el culpable? ¿Y quiénes eran los hombres misteriosos que buscaban a Addfwyn?


  Stephen negó con la cabeza, aún incapaz de encontrarle sentido al asesinato. Pero la preocupación por Brighid le hizo regresar dentro y correr hacia su habitación, donde vaciló un instante por miedo a que pudiera seguir despierta. Finalmente entró en la habitación muy despacio y cerró la puerta tras él. Intentó quitarse la cota de malla y se sobresaltó al sentir otras manos en su cuerpo.


  Brighid. Estaba despierta y le ayudaba a quitarse la ropa. Y llevaba sólo un fino camisón. La espada cayó al suelo.


  —Puedo hacerlo yo —respondió—. La pierna está mejor, ¿ves? —añadió mientras estiraba la pierna e intentaba evitar que otra parte de su cuerpo se estirase también.


  —Déjame quitarte la venda —dijo Brighid, y Stephen dio un paso atrás hacia el catre.


  —No. Está bien, de verdad.


  —Sólo quiero asegurarme de que se está curando bien —explicó Brighid.


  Aunque se sentía idiota, la idea de que lo tocara le daba miedo. ¿Cuánto podía aguantar un hombre antes de que olvidara su voluntad? Comenzó a sudarle la frente y supo que no podría soportar la tentación.


  —Estoy demasiado cansado —se quejó, pero Brighid ya estaba empujándolo hacia la cama. En un movimiento rápido, él se desvió hacia el arcón y se sentó sin mirarla.


  Apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos, sin querer ver cómo se arrodillaba ante él. Pero no pudo ignorar la caricia de su pelo contra el muslo, ni el roce de sus dedos mientras le desataba la venda.


  —Tiene buen aspecto —dijo ella con una voz seductora que le hizo pensar en todo menos en su herida.


  Luego, mientras él permanecía tenso y rígido, Brighid volvió a vendarle la herida, un proceso dolorosamente lento que le hizo tener ganas de gritar, con una agonía que poco tenía que ver con su pierna. Cuando por fin terminó, Stephen estuvo seguro de que su tortura había acabado.


  Respiró profundamente y sintió sus dedos deslizándose por la piel desnuda de su pantorrilla. Contuvo la respiración al notar su palma rodear el músculo y subir después hasta la parte de detrás de la rodilla.


  Se detuvo allí y Stephen agradeció la barrera de sus pantalones, que no podían subirse más sin esfuerzo. Sin embargo, el alivio fue breve, pues Brighid deslizó la mano entonces por la parte interna de su muslo, mientras su ingle reaccionaba dolorosamente.


  Stephen fue consciente de que se había colocado entre sus muslos y estaba deslizando ambas manos hacia la parte de su cuerpo que estaba dura y preparada. Soltó entonces el aire que había estado aguantando y se incorporó de un salto que hizo que Brighid cayera al suelo de espaldas.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —gruñó—. Vístete y regresa a tu cama —ordenó, aunque las palabras estuvieron a punto de agarrársele a la garganta. Estaba seguro de que jamás había pronunciado algo así. Se sentía como en una pesadilla, ardiente, sudoroso e increíblemente excitado, pero incapaz de actuar.


  —He estado pensando en eso —dijo Brighid mientras se ponía en pie—. Y no creo que puedas estar cómodo en ese catre. ¿Por qué no compartes la cama conmigo?


  Durante casi un minuto, Stephen se preguntó si Cadwy lo habría drogado con alguna de esas hierbas del sótano. ¿Cómo si no podría estar oyendo semejantes palabras de labios de Brighid l’Estrange, que había sido su enemiga? Con el pulso acelerado, Stephen estuvo a punto de salir corriendo de la habitación, pero la noche reinaba fuera, y simplemente se negó.


  —No. Estoy bien aquí. De verdad —dijo. Y, como si quisiera demostrarlo, buscó el catre con el pie, lo extendió frente a la puerta y se tumbó encima. Se puso la piel por encima de la cabeza, le dio la espalda a Brighid y fingió indiferencia.


  Fue la cosa más difícil que había hecho jamás.


  —¿Pretendes decirme que el más famoso seductor de todo el país se niega a venir a mi cama? —preguntó Brighid. Contra todo pronóstico, la mujer a la que deseaba por encima de todas las demás estaba intentando seducirlo, y él tenía que rechazarla. ¿Se trataba de algún tipo de ironía cósmica o de castigo por sus conquistas?


  —Sí. Vete —murmuró él.


  —¿Por qué?


  —No me atraes en lo más mínimo —mintió—. Eres dominante, obstinada, rígida y demasiado lista para tu propio bien; todo lo que odio en una mujer.


  Brighid se carcajeó.


  —¿Y qué me dices de todas esas veces en las que has intentado besarme y manosearme?


  Stephen bajó la manta de piel lo suficiente para asomar la cabeza y mirarla.


  —Yo no manoseo.


  —¿Y bien?


  Stephen volvió a taparse la cabeza con la manta y se giró hacia la puerta.


  —Eso era sólo para molestarte, para demostrar que no eras tan rígida, ni tenías tan poco interés como fingías —murmuró.


  —¿Y no sentiste nada en absoluto? —insistió ella.


  —Nada.


  —¿Y te importaría demostrármelo? —preguntó Brighid, e hizo que todo su cuerpo se acalorase. ¿Él le había hecho eso? ¿La había convertido sin saberlo en una sirena seductora empeñada en perder su inocencia? Stephen soltó un gemido. Pero, incluso por encima del deseo, mantuvo su palabra. Había visto todas sus caras: mojigata y fría, apasionada y generosa, misteriosa y erótica… Y sabía que no era merecedor de esa mujer.


  Brighid se merecía un marido decente que pudiera darle todas las comodidades y una devoción que no estuviera manchada por la cobardía, la bebida o la lascivia. Pero, sobre todo, merecía un marido que pudiera darle hijos. E hijas. Hijos propios a los que poder transmitir su don y perpetuar así el legado de los l’Estrange. Y, aunque ignorase todo lo demás, eso era algo que Stephen nunca podría darle.


  Aquella horrible verdad le hizo retorcerse, pero Brighid aún no había acabado con él. Justo cuando pensaba que se rendiría y regresaría a su cama, susurró algo más.


  —Te quiero, Stephen.


  Stephen gimió al sentir la presión en la garganta y detrás de los ojos, rivalizando con la presión que sentía más abajo. Se le hinchó el pecho y el corazón se le aceleró en protesta a aquellas palabras. Ya las había oído en otras ocasiones, de labios de muchas mujeres, jóvenes doncellas o mujeres maduras, pero jamás había imaginado escuchar semejante declaración de la única mujer de la cual podría significar algo realmente.


  —No, tú no me quieres —dijo Stephen—. Simplemente te has dejado engañar por mis encantos.


  Era suficiente para insultar y herir a cualquier mujer, pero Brighid sólo se rió.


  —Creo que no. De hecho, lo que me atrajo de ti fueron las veces en las que no estabas usando tus encantos, las veces en las que vi al Stephen auténtico, la parte que nadie más ve. Estoy enamorada de ti, Stephen, no de la imagen de ti.


  Aquella admisión lo desgarró por dentro y, aunque Stephen deseaba darse la vuelta y abrazarla para no soltarla nunca, no podía. Intentó pensar en alguna manera de disuadirla, pero normalmente él estaba al otro lado, sus emociones daban vueltas sin parar de un lado a otro, las entrañas le ardían mientras se aferraba a sus buenas intenciones con la poca fuerza de voluntad que le quedaba. Finalmente, fingió un ronquido con la esperanza de que ella se enfadara y lo dejara en paz.


  Pero Brighid volvió a reírse.


  —He visto el futuro, Stephen —dijo—. Lo vi justo después de que abandonáramos Campion. Entonces lo negué, y puede que tú lo niegues ahora, pero nos he visto juntos. Lo que haya entre nosotros es inevitable.


  Stephen tragó saliva mientras ella se daba la vuelta y regresaba a su cama. Otra vez el destino. Y de él dependía salvar a Brighid de su destino.
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  Dieciocho


  A la mañana siguiente, Brighid comprobó que Stephen se había ausentado de la habitación y del salón. Cadwy dijo que estaba fuera comprobando las defensas, pero, dado que la mansión no tendría defensas, Brighid se mostró escéptica. Estaba evitándola después de la última noche y, si no estuviera tan segura de sus propias visiones, probablemente se habría muerto de vergüenza.


  ¿Con qué frecuencia rechazaría Stephen de Burgh la invitación de una mujer? Probablemente ella fuese una de las pocas que conocían tal humillación. Y, a pesar de su visión especial, Brighid no entendía por qué. Sus excusas habían sido absurdas, sobre todo cuando ella había sentido la pasión entre ellos en más de una ocasión. Tenía que sentirse atraído por ella, y estaba segura de que sentía afecto también. ¿Entonces por qué le había dado la espalda y se había reído de sus intentos de seducción?


  Al parecer era tan inepta que había matado cualquier deseo que hubiera podido sentir por ella, pensó con una lógica deprimente. La idea la atormentó durante todo el día hasta que incluso llegó a dudar de sus premoniciones. Al fin y al cabo, el futuro era flexible. Tal vez las imágenes de los dos juntos hubieran sido alteradas, y por sus propios actos.


  Finalmente, exasperada con tales pensamientos, decidió bajar al sótano y buscar pruebas que pudiera haberse dejado entre las cosas de su padre. Ahora que sabía que no había tal piedra filosofal, ni escritos ocultos, podría buscar desde otra perspectiva. Y quizá, si abría sus sentidos, sería capaz de ver algo nuevo.


  Abajo, en la cámara abovedada, Brighid deambuló por la zona donde su padre había pasado casi todo su tiempo, al menos hasta la llegada de Addfwyn. La idea hizo que los pensamientos de Brighid fueran por otros derroteros, y se preguntó si toda la charla sobre el amor el día anterior habría inquietado a Stephen. Quizá tuviera miedo de que intentara engañarlo, pensó al recordar cómo le había ofrecido una pócima de amor.


  Brighid se estremeció y deseó no haber hecho esa broma, pues entendía cómo cualquiera huiría ante la posibilidad de tener una conexión con los l’Estrange. Aunque Stephen se había reído de eso en más de una ocasión, tal vez creyera que le había lanzado un hechizo. Brighid suspiró, tentada de buscar respuestas en el agua, pero sabía que aquello la confundiría más. Además, las visiones que había tenido sobre Stephen y ella habían ocurrido sin ayuda de la adivinación casi siempre. Si tan solo pudiera ver algo más que a ellos haciendo el amor.


  Frunció el ceño y caminó hacia una mesa llena de libros y manuscritos. Conocía las costumbres de su padre, y alguien había alterado aquellos materiales. Levantó una traducción de La lápida esmeralda, y ojeó sus páginas, perdida en el pensamiento, deambulando entre los recuerdos de su vieja sabiduría y de sus problemas actuales. Tan absorta estaba que no oyó a nadie aproximarse hasta que la voz habló.


  —¿Señorita l’Estrange?


  Asustada, Brighid levantó la mirada, esperando ver a Cadwy, pero era un desconocido el que estaba ante ella, vestido con túnicas de colores.


  —Estaba buscando a vuestro padre, pero la mansión está desierta… —sus palabras se perdieron y estiró las manos, largas y elegantes. Las manos de un alquimista.


  —Ha muerto —contestó Brighid.


  El hombre, delgado y con barba oscura, evidenció una expresión de sorpresa.


  —Lo siento. ¡No lo sabía! ¿Cuándo ocurrió? Había venido desde muy lejos para hablar con él —se detuvo e hizo una reverencia—. Mi más sentido pésame. Soy Maximus Proffitt, un compañero de vuestro padre.


  —¿De qué me conocéis? —preguntó Brighid.


  Proffitt pareció desconcertado.


  —Bueno, os recuerdo, claro. Tal vez vos también me recordéis a mí —cuando Brighid no dijo nada, él suspiró—. Bueno, yo era muy joven entonces, un adepto que servía a un gran maestro.


  Las palabras salían de su boca con elocuencia, y tenía cierta elegancia que denotaba sinceridad, y aun así algo en Maximus Proffitt no sonaba cierto. Las noticias viajaban despacio, así que podía ser ajeno a los acontecimientos, como decía, pero Brighid se sentía incómoda a solas con él en el sótano. Y, en vez de cerrarse a ello como habría hecho en el pasado, se entregó a las visiones y abrió todos sus sentidos.


  Pero Brighid aún no había aprendido a controlar su don, y se tambaleó al sentirse invadida por una inquietud que le hizo desear la presencia balsámica de Stephen. Sintió la discordia que emanaba como un torrente negro del hombre que tenía delante, y se agarró al borde de la mesa para estabilizarse. Se quedó mirándolo y supo que no era lo que parecía. ¿Sería uno de los que habían saqueado la mansión en busca de un secreto imaginado?


  —¿Estáis bien? —preguntó el hombre, solícito—. Os pido perdón por sacar un tema tan desagradable cuando debéis de sentir una pena enorme —se acercó a la mesa, como si quisiera aproximarse a ella, pero Brighid se apartó—. ¿Qué sucede? ¿Me tenéis miedo? Os aseguro que he venido aquí con la más noble de las intenciones, para compartir mi trabajo con vuestro padre.


  Pero Brighid podía ver a través de su sonrisa, y veía maldad: avaricia y ansia de gloria, y una arrogancia incansable que no conocía barreras ni moral.


  —Estáis perdiendo vuestro tiempo —contestó—. Mi padre no hizo ningún gran descubrimiento salvo el del corazón.


  —Entiendo —dijo él, pero su expresión ya no era cordial, sino cruel—. Te he subestimado, como subestimé a tu padre. Ha guardado bien sus secretos. De hecho, casi había desistido en mi intento, cuando oí el rumor de que su hija había regresado. Imagina mi placer y mi sorpresa, pues había olvidado tu existencia —Proffitt se detuvo para observarla—. No ha sido muy inteligente por tu parte regresar aquí, Brighid. Mal por ti, pero bien por mí, porque ahora tendré la información que busco.


  Y de pronto Brighid fue consciente de su propio peligro. Tan centrada había estado en aquel peligro y en las revelaciones que habían llegado con él que había olvidado su posición precaria, allí sola con él. ¿Dónde estaba Cadwy? ¿Y Stephen? Le envió una plegaria silenciosa mientras levantaba la barbilla y se enfrentaba al asesino de su padre.


  —Como ya he dicho, estás perdiendo el tiempo, pues mi padre no descubrió nada —dijo Brighid mientras se acercaba lentamente al extremo de la mesa. Pero Proffitt se colocó entre las escaleras y ella. Brighid se colocó entonces tras la segunda mesa, donde había frascos vacíos.


  —¿No creerás que soy tan estúpido? —dijo Proffitt—. No soy un campesino idiota, sino un alquimista magistral, mucho más poderoso que tu padre. Cuando oí que había hecho un gran descubrimiento, vine aquí, curioso por saber lo que era, pero él no se mostró muy colaborador, así que me vi obligado a deshacerme de él.


  Brighid se estremeció ante las palabras, que Proffitt pronunció sin el más mínimo remordimiento.


  —Por desgracia, no encontré nada en sus tediosos escritos, así que regresé, pensando que los habría escondido. Incluso busqué a su amante, pero parece que todo eso ya lo sabes, Brighid querida. ¿Así que por qué no me das lo que deseo y evitamos las molestias desagradables?


  En ese instante Brighid supo que no podría razonar con él ni convencerlo de que había matado y destruido para nada. Su única oportunidad era escapar, y Brighid calculó cómo hacerlo mientras intentaba distraerlo, y sin dejar de pensar en Stephen. Siempre se había considerado sensata y cautelosa, ¿pero cuántas veces él la había llamado temeraria? De nuevo, había demostrado tener razón. «Lo siento, Stephen».


  —Bueno, yo… —comenzó a decir mientras tocaba un frasco vacío. Lo levantó lentamente, fingió examinarlo, pero entonces golpeó la parte de arriba contra el borde de la mesa y se quedó con la base en la mano a modo de arma de cristal, que agitó frente a sus narices mientras salía de detrás de la mesa.


  —¿Crees que podrás asustarme con eso? —preguntó Proffitt mientras ella se movía pegada a la pared.


  —Tal vez esto sea más de tu tamaño.


  El sonido de la voz de Stephen hizo que a Brighid le diera un vuelco el corazón, y sus sentidos se vieron inundados con su presencia incluso antes de verlo de pie detrás de Proffitt, empuñando su espada. Había ido a buscarla, por coincidencia o por destino, y tuvo la sensación de que fuera lo que fuera lo que los unía, iba más allá del mundo tangible.


  Pero Brighid no tenía tiempo de pensar en eso, pues aún estaban frente a un asesino. Por encima del hombro de Proffitt, vio cómo Stephen inclinaba la cabeza hacia ella en un gesto para que se apartara, por si acaso el villano intentaba agarrarla, de modo que se deslizó hacia las escaleras mientras Proffitt se giraba lentamente.


  —¿Quién eres? —preguntó, y miró a Stephen con expresión de desagrado.


  —Soy Stephen de Burgh, y tú eres hombre muerto.


  —Creo que no —dijo Proffitt mientras buscaba en el interior de su capa. Brighid soltó un grito de advertencia, pero en aquel momento el alquimista le lanzó una especie de polvo a Stephen a la cara. Ella se preguntó si tendría que utilizar alguno de sus trucos, pero en el último momento Stephen apartó la cabeza y esquivó la mezcla cegadora antes de avanzar hacia él—. Parece que te he subestimado. No eres un simple caballero. ¿De dónde sacas tu poder? Sea cual sea su fuerza, te aseguro que no tenemos por qué ser enemigos. Podemos trabajar juntos. Yo soy un maestro alquimista. Si tuviera la piedra, podría crear todo el oro que desearas, o tal vez nos aguarden más descubrimientos. Sólo convence a la hija de l’Estrange para que me dé la información que busco.


  Proffitt iba retrocediendo por la sala hacia donde Brighid se encontraba, al pie de las escaleras, pero Stephen lo siguió moviendo la espada en círculos.


  —Brighid no necesita ninguna piedra para hacer transformaciones —dijo.


  —¿Qué? —preguntó Proffitt con voz ahogada.


  —Brighid me ha transformado, y sin la ayuda de ningún objeto —explicó Stephen.


  Bueno, estaba el trozo de amatista, pensó Brighid, pero no iba a discutir. Aunque Stephen recorría la sala con una elegancia letal, ella no necesitaba poderes especiales para ver que algo le había pasado. Tenía el pelo despeinado y húmedo, y había marcas en su túnica; manchas oscuras que parecían barro, o incluso sangre.


  Aunque no mostraba ninguna debilidad mientras andaba, Brighid sintió miedo por él y miró a su alrededor para buscar algo, cualquier cosa que pudiera emplear contra el hombre que los amenazaba. En su mente, catalogó las hierbas, plantas y elixires que tenía a mano sin dejar de mirar a Proffitt.


  Tras recuperarse de su sorpresa, el alquimista estudió a Stephen fijamente.


  —¿Y en qué te ha transformado? Es curioso, pero no pareces inmortal —dijo. Luego, como si quisiera demostrar sus palabras, sacó una daga de su capa y se lanzó hacia Stephen.


  Brighid dejó su arma y corrió a una mesa cercana, donde inspeccionó los frascos mientras buscaba en su memoria. Finalmente agarró uno y lo levantó para ver el líquido que contenía. Sujetó el frasco con fuerza frente a ella y se dio la vuelta para mirar a los dos hombres, que estaban enzarzados en una pelea mortal.


  Mientras intentaba ver qué estaba ocurriendo entre ellos, le quitó el tapón al frasco, dispuesta a lanzar su contenido, pero no hizo falta. Proffitt ya caía lentamente al suelo mientras Stephen se alzaba sobre él, con aspecto cansado y tembloroso, pero victorioso.


  —¿Estás bien? —preguntó Brighid.


  Stephen asintió.


  —¿Qué es eso? —preguntó señalando con la cabeza el frasco que ella aún tenía en la mano.


  —Oh, es Aguafuerte. Solía prepararlo para mi padre de una receta de El cajón de la sabiduría de Jabir. Es una mezcla corrosiva —explicó mientras dejaba el frasco a un lado. Si hubiera creído que Stephen estaba en peligro, habría lanzado el líquido a la cara de Proffitt sin dudarlo.


  Cuando se volvió de nuevo hacia Stephen, sus intentos por mantener la compostura se esfumaron en ese instante. Sólo deseaba lanzarse a sus brazos, y en esa ocasión se rindió a ese deseo. Con un grito ahogado, fue hacia él y sintió cómo sus brazos fuertes la rodeaban. La abrazó con tanta fuerza que Brighid pudo sentir los latidos de su corazón y supo que estaba agitado.


  —Lo siento. Ha sido culpa mía —dijo.


  —No. Jamás debería haberte dejado sola. Menudo protector soy —dijo Stephen. Levantó la cabeza y la miró con expresión pensativa—. Pero sabía que estabas en peligro. Supe el momento y supe el lugar, Brighid. Simplemente lo supe.


  —Sí —respondió ella—. Gracias.


  Ya le había salvado la vida tres veces. ¿Era de extrañar que estuvieran unidos?


  Pero tales ideas podían esperar, pues Brighid sintió que Stephen no estaba tan bien como habría pensado. Mientras la abrazaba, se balanceaba de un lado a otro, y ella lo enderezó lo mejor que pudo.


  —¡Estás herido! ¿Te ha herido? ¿Dónde?


  —No, no me ha herido, pero tengo algunas magulladuras que tienes que curar —dijo Stephen—. Tres rufianes, sus compinches, imagino, me asaltaron en la empalizada.


  —¿Dónde está Cadwy?


  —Curando sus propias heridas, imagino —contestó Stephen—. Cuando me atacaron, el pobre tonto vino corriendo de los graneros, gritando como un lunático, con algunos aldeanos detrás, todos armados con aperos de granja —se detuvo y luego comenzó a reírse.


  —Ven entonces —dijo ella—. Deja que te vea —y, por una vez, Stephen no se quejó mientras lo ayudaba a subir las escaleras para salir del sótano.


   


   


  Stephen se sentó al borde de la cama con un suspiro. Estaba agotado, pero tremendamente aliviado. Brighid estaba bien. Estaban vivos y los villanos habían sido vencidos. Aun así recordaba perfectamente su alarma al ser atacado y su miedo por Brighid, incrementado más tarde al sentir que estaba en peligro. Era un sentimiento que esperaba no volver a tener jamás.


  La razón le decía que había imaginado aquel presentimiento. Después de todo, cualquier tonto sospecharía cosas así cuando se enfrentaba a tres rufianes. Pero Stephen recordaba cosas largamente enterradas, recuerdos de su niñez, y una vez en que Anne le había preguntado si él era consciente de las cosas como su padre. Si sabía que ella moriría…


  Stephen cerró los ojos ante aquel recuerdo y, cuando volvió a abrirlos, Brighid estaba allí, viva, haciéndole olvidar todo lo demás. Dejó que le ayudara a quitarse la cota de malla mientras se preguntaba por qué habría necesitado alguna vez un escudero. Pero, cuando ella le sacó la túnica por encima de la cabeza, él protestó.


  —Tengo que curarte las heridas —dijo Brighid, y tiró la prenda a un lado con determinación.


  Tal vez Stephen estuviera cansado y magullado, pero no estaba incapacitado, y sabía que sentarse en la cama llevando nada más que sus pantalones no era buena idea. Aunque Brighid apenas miró su pecho desnudo, el calor que invadió su cuerpo poco tenía que ver con el fuego de la chimenea. La sangre se le aceleró y su cuerpo se tensó.


  —¿Ves? Nada salvo unas cuantas magulladuras —dijo Stephen mientras intentaba levantarse, pero Brighid se lo impidió al colocarle una mano en el pecho. Sobresaltado por la caricia, Stephen tomó aire. Era un gesto casual, no uno de seducción, y aun así sus dedos estaban tocando su piel y las yemas reposaban sobre el pezón. Normalmente habría hecho algún comentario irónico para aliviar la tensión, pero tenía la lengua pegada al paladar.


  Mientras él permanecía sentado, sin moverse, Brighid se inclinó para alcanzar algo. Tenía un balde de agua que había calentado al fuego y, para su sorpresa, sacó un trapo y lo colocó contra su cuello. Parpadeó asombrado, como si él, el maestro de todas las cosas sexuales, jamás hubiera conocido algo tan erótico. Las mujeres lo habían bañado muchas veces antes, pero nunca así, nunca tan desinteresadamente, y jamás esa mujer había sido Brighid.


  —No es necesario, de verdad —dijo con gran esfuerzo.


  —Tengo que limpiarte el barro para ver dónde estás herido —dijo Brighid. Pero era la túnica la que estaba manchada, no su piel. Lo único que estaba haciendo era quitarle el sudor, o provocándole más, pensó Stephen.


  Brighid se detuvo para humedecer de nuevo el trapo y lo colocó sobre su pecho con un movimiento suave y erótico. Stephen se estremeció y su cuerpo reaccionó dolorosamente a sus cuidados. Y en aquel momento supo que tenía que actuar, antes de que su voluntad se rompiera del todo. Levantó una mano y le agarró la muñeca.


  —No, Brighid. Por favor —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Porque te mereces algo mejor.


  —No hay nadie mejor que tú —respondió ella, su mirada verde tan fuerte y profunda como el mar, y Stephen cerró los ojos para no ver lo que allí había. Sin duda ninguna herida podría hacerle sentir esa agonía, como si le estuvieran arrancando el corazón del pecho. Incluso el pulso de Brighid bajo sus dedos le producía dolor, así que le soltó la muñeca y respiró profundamente para obligarse a volver a mirarla.


  —No tengo nada más que un apellido; poco dinero y ninguna propiedad. Y apenas me queda honor. Lo sabes —dijo—. Soy lo suficientemente egoísta como para casarme contigo a pesar de todo eso, pero hay algo más —tragó saliva y la miró directamente a los ojos—. No puedo darte hijos.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  Stephen apartó la mirada y se pasó una mano por el pelo.


  —¿Brighid, sabes con cuántas mujeres me he acostado? Y ni una de ellas, ni una sola, se ha quedado embarazada.


  Brighid ni siquiera se estremeció ante aquella declaración.


  —Tal vez tenías que encontrar a la persona adecuada para eso, así como para poner en práctica tu peculiar comunicación —dijo ella.


  Stephen resopló. Podría convencerse fácilmente de que se había imaginado que Brighid estaba en peligro en el sótano, a pesar de los viejos recuerdos. Pero, como si ella le hubiese leído el pensamiento, lo miró inquisitiva.


  —A no ser que también niegues eso —dijo.


  Stephen frunció el ceño.


  —De acuerdo, tal vez haya algo especial entre nosotros.


  Resultaba irónico que, después de haber estado con tantas mujeres, por fin encontrara a una a la que pudiera amar y, sin embargo, tuviera que rechazarla. Cuando por fin había encontrado una razón para vivir.


  —Tal vez debería hacerte mirar en el agua, porque eso podría tranquilizarte —dijo Brighid. Pero Stephen no podía ni siquiera mirarla a ella, sabiendo como sabía que jamás podría esta tranquilo—. Uno puede ver muchas cosas ahí. Por ejemplo, ¿sabes lo que vi cuando agarré ese balde?


  —No importa —dijo Stephen.


  —Eso dices ahora, ¿pero qué dirías si te dijera que he visto a nuestros hijos?


  Al oír sus palabras, Stephen sintió como si su corazón hubiera parado de latir. Se inclinó hacia ella con mirada inquisitiva, pero Brighid sólo sonrió, y él pudo ver la verdad en su mirada.


  —Entonces no puedo objetar nada, ¿verdad? —preguntó, sin darse cuenta de lo que había dicho, consciente sólo de que la última barrera que los separaba había caído por fin.


  —A no ser que te dé miedo casarte con una l’Estrange —dijo ella.


  Stephen le colocó las manos en la cintura y la colocó entre sus rodillas.


  —De hecho, me resulta muy atractivo. Tu poder me excita —susurró antes de besarla. La devoró con sus labios y exploró su boca con la lengua, aunque supiera que nunca tendría suficiente, aunque viviera para siempre.


  Se besaron; una comunión profunda e interminable que calentó su sangre e inundó su alma. Se sentía lleno de emociones, pero en vez de huir de ellas, las aceptó: afinidad, amor y deseo. Ya no necesitaba contener todo aquello, de modo que dio rienda suelta a su deseo, se recostó sobre la cama y la llevó consigo. Ya se había quitado las botas antes, y Brighid se quitó sus zapatos y entrelazó las piernas con las suyas.


  Se sentía asaltado por las sensaciones. Verla encima de él, con su melena cayendo alrededor, la ligera presión de sus pechos contra su torso desnudo, la textura de su vestido mientras le acariciaba las curvas, y el sonido de su respiración, suave y errática entre los besos. Hundió la cara en su pelo y respiró profundamente para llenar sus pulmones con la esencia de Brighid.


  Su deseo no conocía barreras. Con impaciencia, se giró hacia un lado para que ella estuviese mirándolo cara a cara y le quitó el vestido. Le temblaban las manos y Stephen se quedó mirándolas, pues no eran las manos de un seductor experimentado. No había sido tan torpe desde su juventud. En realidad, no había sido tan torpe nunca. Porque nunca había sentido aquello.


  Desde su primer encuentro sexual hasta el último, se había mostrado distante. Se había convertido en un experto a la hora de dar placer y recibirlo, pero jamás había compartido nada de sí mismo. Ahora, por primera vez, se sentía implicado emocionalmente. Y ansiaba poseer a Brighid.


  Era una fuerza tan grande que, aunque se dijo a sí mismo que fuese más despacio, Stephen no podía controlar el ritmo de su sangre. Normalmente habría atormentado y excitado a su acompañante a través de la ropa, pero aquélla era Brighid, y tenía que verla. Ya. De modo que le levantó también la ropa interior y disfrutó de la visión de su cuerpo.


  Era preciosa, con su piel perfecta y sus pechos gentilmente redondeados. Su cintura era estrecha y sus piernas delgadas, y entre ellas yacía un nido de rizos suaves y rubios. Con dedos temblorosos le bajó las medias y luego se bajó al suelo para quitarse las suyas, junto con los pantalones.


  Brighid estaba tendida en la cama, ajena a su desnudez, mirándolo. Y, cuando Stephen vio su mirada profunda, recordó que era virgen. Pero, en vez de echarse atrás, la idea lo excitó más. Estaba hecha para él en todos los aspectos, y la haría suya, para siempre.


  —Brighid —susurró su nombre mientras se colocaba sobre ella y le colocaba las manos a ambos lados de la cara—. Quiero que seas mi esposa.


  Ella asintió, como si estuviera demasiado conmovida para hablar, pero Stephen vio la respuesta en el mar verde de sus ojos antes de besarla.


  Stephen jamás había pronunciado esas palabras, y ahora no podía detenerlas.


  —Te quiero —susurró mientras descubría cada peca de su nariz—. Te quiero —repitió contra su pecho—. Te quiero —una vez más contra su vientre. Cada sensación era nueva… maravillosa, placentera más allá de lo que pudiera explicar.


  Y Brighid lo instó a seguir, deslizó las manos por su espalda y sus costados, mientras le daba besos en el cuello, en el hombro y en el pecho. Cuando le separó las piernas, no se quejó, y por fin Stephen pudo hacer lo que había deseado hacer aquella mañana en la cabaña al despertarse en su regazo.


  La saboreó; era suave y dulce, y él se sintió mareado, borracho con su esencia. Le agarró los muslos y la elevó hacia su boca hasta que se retorció de placer entre sus brazos y se aferró a él mientras le rogaba que la soltara.


  Stephen sonrió con perversión contra su cuerpo, ¿no había predicho en una ocasión semejante destino para ella? Pero jamás había imaginado su propia respuesta. Se sentía fuera de control, y cuando al fin ella cayó sobre la cama, exhausta, Stephen supo que no podía esperar mucho más. Era el momento, pensó, antes de quedar avergonzado. Pero entonces se detuvo, pues odiaba la idea de poder causarle algún dolor.


  —No quiero hacerte daño —dijo con un susurro. Había iniciado a doncellas antes, y sabía bien cómo calmarlas, pero aquélla no era una mujer sin nombre. Aquélla era su esposa y, por primera vez en su vida, Stephen iba a hacer el amor.


  Brighid lo observó y levantó una pierna para rodearlo con ella.


  —No dejaré que me hagas daño —dijo—. Adelante, milord De Burgh.


  Stephen se elevó sobre ella, dispuesto a ir despacio, pero nada más rozar el cuerpo caliente de Brighid, perdió el control. Jamás había sentido tanto, y no podía echarse atrás. Con un gemido que le salió de la garganta, la penetró todo lo deprisa que pudo. Y, cuando ella se cerró a su alrededor, sólo pudo gritar de nuevo mientras su cuerpo se convulsionaba y esparcía su semilla en su interior.


  Extasiado, Stephen se derrumbó sobre ella, con el corazón acelerado y la respiración entrecortada. Apenas era consciente de su propio fracaso y sabía que debía estar avergonzado de su actuación, pero estaba tan consumido por la felicidad que no logró sentir nada más. Y aquélla era Brighid después de todo. Le murmuró palabras dulces al oído y, con un suspiro, Stephen se dejó mecer.


  Yació con ella durante largo rato, sin querer romper la conexión entre sus cuerpo, pero finalmente, temiendo aplastarla con su peso, rodó a un lado y la llevó con él. Los sentimientos crecían en su interior hasta hacerle sentir ganas de llorar de alegría como un niño.


  Se preguntaba qué pensaría Brighid de aquello. Sus dedos abiertos sobre su pecho, le acariciaban el vello y se detuvieron en sus pezones.


  —¿Y qué crees que estás haciendo? —le preguntó.


  —Explorando —susurró ella mientras agachaba la cabeza para darle besos inexpertos en las costillas y acariciarle con el pelo como si fueran las alas de un ángel.


  Stephen se estremeció. Jamás había sentido algo tan erótico.


  —De acuerdo. Practica tu brujería conmigo —dijo él, echó la cabeza hacia atrás y estiró los brazos a modo de invitación.


  Brighid deslizó la mano hacia abajo, donde cierta parte de su anatomía ya estaba lista para más.


  —Creo que algo se ha transformado de verdad —bromeó ella. Y Stephen se rió, disfrutando de aquel nuevo juego del amor. De su esposa.


  —¿Estás bien? —le preguntó él—. He sido brusco y descuidado. Yo…


  Brighid detuvo sus palabras con los dedos.


  —Ha sido maravilloso, y además conozco bien tus habilidades, porque he tenido suficientes visiones para saber que tu reputación es merecida.


  Aceptó el asunto de las visiones, pero Stephen frunció el ceño al oír mencionar su pasado, tan distante y sombrío que no quería examinarlo en absoluto. Pero tenía que hacerlo, tenía que explicarse y darle su palabra a Brighid.


  —Sobre eso —dijo—. Las cosas que hice… No quiero que pienses que persuadía a las mujeres sólo para conquistarlas, pues no es así. Buscaba el placer que sentía con ellas, sí, pero también el consuelo que me daban cuando la noche era oscura y solitaria, y la única compañía que yo tenía eran mis demonios. No sentía amor por esas mujeres, pero les daba placer. Y aunque aprecio lo que hicieron por mí, esa parte de mi vida ha terminado.


  —No las conozco ni quiero —respondió Brighid—. Salvo quizá a Gaenor.


  Aquel nombre no significaba nada para Stephen, e intentó buscar en su memoria hasta que Brighid se la refrescó.


  —La viuda de Glenerron —dijo.


  —No —contestó él mientras deslizaba la mano por su espalda—. No fue una de ellas.


  —¿De verdad? —preguntó Brighid—. Se habló mucho de vosotros —había comenzado de nuevo a explorar su pecho, de modo que Stephen cerró los ojos y se entregó al placer.


  —La encontré en mi cama aquella noche, pero la eché. Tal vez ella también poseyera poderes especiales, porque me acusó de desearte de la manera más inapropiada —dijo Stephen—. Era a ti a quien deseaba aquella noche, y cada noche desde entonces. Ahora no hay nadie más para mí, ni la habrá jamás.


  —Seguro que habrá grandes decepciones y lágrimas cuando el mundo se entere de tu decisión —dijo ella apoyando la cabeza sobre su pecho.


  —Yo ya nos considero casados, pero imagino que mi padre tendrá algo que decir al respecto.


  —¿Mmm? —murmuró Brighid.


  —Bueno, Dunstan se casó apresuradamente lejos de casa, y mi padre no pudo viajar para ver a Geoff y a Simon casarse. Así que…


  —Así que crees que querrá tener una ceremonia y una celebración en Campion —dijo ella.


  Stephen asintió, aunque no sabía por qué debía importarle complacer a su padre. Pero suponía que le debía algo por haberlo enviado a escoltar a Brighid. A su esposa.


  Y finalmente fue ella la que le dio la explicación.


  —Estará orgulloso de ti —dijo simplemente, y demostró una vez más que conocía a Stephen mejor que él mismo.
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  Epílogo


  Brighid vació cuidadosamente un frasco y lo colocó en un arcón cercano. Le había dicho a Stephen que deseaba guardar las cosas de su padre antes de que regresaran a Campion, por si acaso aparecía alguien más buscando sus secretos. De modo que estaba de nuevo en el sótano, inmersa profundamente en la alquimia una vez más.


  Tras guardar algunas de las hierbas y plantas curativas, Brighid se había deshecho del resto y se encontraba empaquetando los utensilios que una vez le habían parecido tan grandes en su vida. Por si acaso se perdía demasiado en el pasado, Stephen entró en la sala, observó las cosas e hizo comentarios cáusticos que pronto le hicieron olvidar los malos recuerdos.


  —Tal vez podamos donar todos estos instrumentos a un priorato —dijo Brighid—. He oído que algunos monjes estudian los elementos y preparan elixires y vinos.


  Stephen resopló.


  —Creo que ni yo me bebería algo preparado en uno de ésos —dijo mientras levantaba un recipiente de cristal que se asemejaba a dos matrices bulbosas.


  Brighid se carcajeó y se detuvo para disfrutar de él allí, en su viejo hogar. Era un hombre muy complejo, con una mente lógica y una lengua afilada, pero al mismo tiempo era tan sensible que aceptaba lo que ella era y la amaba por ello. Brighid sacudió la cabeza, aún asombrada ante lo que había ocurrido entre ellos.


  —¿Crees que podríamos regresar aquí algún día? —le preguntó.


  —¿Quieres decir que no deseas vivir en Campion?


  —¡Oh, Campion! Es precioso y lujoso, pero… —se detuvo por miedo a insultar al hogar de su marido.


  Stephen arqueó las cejas levemente antes de apiadarse de ella.


  —Sí, es todas esas cosas, pero pertenece a mi padre —dijo—. Me pregunto si alguna vez me acostumbraré a que conozcas mis pensamientos mejor que yo mismo.


  —Sé que esto no es gran cosa —dijo ella señalando con la cabeza hacia la mansión que descansaba sobre sus cabezas—. Pero es mía. Y claro, algún día heredaré la de mis tías…


  Stephen levantó una mano y la detuvo con expresión de alarma.


  —No pienso vivir con tus tías, aunque mi padre me eche del castillo —Brighid sonrió mientras colocaba con cuidado una probeta en el suelo—. Supongo que podríamos pasar parte del año aquí, cuando me asegure de que no hay posibilidad de guerra. Pero necesitaríamos sirvientes y aldeanos que se ocuparan del lugar y de las ovejas, pues el terreno no soportará muchas cosechas.


  Implícita en su tono estaba la necesidad de dinero, que ninguno de los dos poseía. Si su padre le había dejado algo, sin duda habría sido robado por Proffitt y sus hombres, a no ser que Cadwy supiera de algo. Brighid decidió hablar con él antes de marcharse.


  Como si hubiera leído sus pensamientos, Stephen miró a su alrededor y dijo:


  —Me sorprende que no hicieran más destrozos aquí abajo.


  —A mí no —respondió ella—. Un alquimista debe tener cierto respeto por las herramientas de otro. Además, no quería alterar lo que podría acabar siendo el secreto que buscaba —dijo mientras señalaba varios líquidos que permanecían sin tocar en sus contenedores—. Apuesto a que dejó que sus rufianes buscaran arriba mientras él llevaba a cabo una búsqueda más cuidadosa aquí abajo.


  Stephen asintió y se acercó a una de las paredes.


  —Apuesto a que intentó pulir las piedras. Me sorprende que no derrumbara la mansión entera —mientras contemplaba los cimientos, caminó hasta el centro de la sala, donde había un enorme signo del zodiaco tallado en el suelo. Se detuvo allí y se agachó—. Incluso intentó levantar esto.


  —Lo dudo. Una mutilación tan deliberada podría invocar fuerzas poderosas —dijo Brighid, y se acercó para ver qué había llamado la atención de Stephen. Naturalmente estaba agachado sobre un signo en particular: Virgo, la virgen, cuyo pecho estaba examinando con interés—. Oh, ése es sólo mi corazón —explicó cuando vio lo que estaba señalando—. Cuando yo era pequeña, creía que Virgo, al ser la única chica, tenía que ser yo.


  —¿Tu corazón? —repitió él.


  —Sin embargo la chica, Virgo, parecía tan triste que una vez intenté dibujarle una sonrisa en la cara y un corazón en el pecho —explicó Brighid—. A mi padre no le gustó la idea. Creo que me expulsó del sótano durante un mes.


  Stephen no se rió ante la historia, como ella había imaginado. En vez de eso, pareció pensativo mientras contemplaba el dibujo y recorría las líneas con sus dedos masculinos.


  —Busca en tu corazón —murmuró.


  Brighid reconoció las palabras de Addfwyn, pero no entendía qué tenía que ver con aquel dibujo. Se acercó más y se quedó con la boca abierta cuando Stephen comenzó a tirar de lo que parecía ser la esquina suelta de una baldosa. Las advertencias de su padre, arraigadas tras su indiscreción de juventud, regresaron y fueron usurpadas por un recuerdo más reciente.


  «Busca en tu corazón». Brighid respiró profundamente. Aquellas palabras también estaban en la misiva de su padre, pero pensaba que estaban cargadas de culpa. Jamás había imaginado que hubiese un mensaje allí más allá de su deseo porque regresara a casa. Ahora, sin embargo, parecía que Stephen había descubierto lo que ella, a pesar de todos sus poderes, no había sabido ver.


  Buscó una herramienta afilada y la deslizó por el hueco. Después empujó y de pronto el suelo crujió. Brighid se echó atrás mientras Stephen levantaba una trampilla bien oculta en las baldosas. Había estado escondida a plena vista, por así decirlo, ¿pero seguirían allí sus contenidos?


  —Me pregunto si Proffitt encontró esto —susurró ella mientras se inclinaba hacia delante, pero se quedó sin palabras al ver el interior.


  —Obviamente no —contestó Stephen.


  Allí, ocultas bajo la trampilla, había barras de lo que parecía ser oro. Atónita, Brighid se quedó mirando a Stephen, que le devolvió la mirada con igual sorpresa.


  —Tal vez lo usara para sus estudios —sugirió ella—. Si es que es oro realmente.


  —Estoy bastante seguro de que es oro —dijo Stephen—. Y más que suficiente para reparar la mansión y vivir cómodamente el resto de nuestras vidas.


  —Hay una vieja mina romana cerca de aquí —dijo Brighid en un intento por buscar una explicación—. Tal vez la encontrara y extrajera el oro que quedaba.


  Stephen se encogió de hombros.


  —Probablemente estuviera escondiéndolo de la amenaza de la Corona.


  Brighid sabía que todas eran posibilidades razonables, y aun así al mirar el oro era difícil no preguntarse por su fuente.


  —No pensarás que realmente encontró la manera de… —murmuró Stephen, como si estuviera leyendo sus pensamientos.


  —No —respondió ella con vehemencia.


  —No —repitió él con más firmeza mientras la miraba.


  Y aun así, cuando Brighid miró a los ojos marrones de aquel hombre al que había llegado a amar contra todo pronóstico, se dio cuenta de que cualquier cosa era posible.


  Incluso la magia.


   


  * * *
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  AMOR Y MAGIA


  Él era de una belleza sobrecogedora


  Stephen de Burgh podía ser guapo como un dios, pero a Brighid l’Estrange le parecía alguien demasiado humano. Caprichoso y engreído, aquel caballero libertino no parecía merecedor de su noble linaje. Y aun así… ¿Por qué entonces sentía en él un gran poder y un bienestar que respondía a los anhelos de su corazón?


  Escoltar a la testaruda Brighid a través de Gales amenazaba con poner a prueba el genio de Stephen. Jamás se había encontrado con una mujer tan conflictiva y, a la vez, tan excitante como ella, cuyos ojos insinuaban un destino que cambiaría su vida para siempre.


  LOS HERMANOS DE BURGH


  

    	
Taming the wolf / Camino hacia el amor



    	
The de Burgh bride / Una mujer peligrosa



    	
Robber bride / Duelo de poder



    	
The unexpected guest / Una invitada inesperada



    	
My lord de Burgh / Amor y Magia



    	
My lady de Burgh



    	
Reynold de Burgh: : The dark knight



  


   


  * * *


   


   


  © 2000 Deborah Siegenthal


  Título Original: My Lord De Burgh


  Traducido por: 


  Editor Original: Harlequin Historical, Octubre/2002


   


  © Editorial: Harlequin Ibérica, 


  Primera edición: mayo 2010


  Colección: Internacional Nº 456


  ISBN: 978-84-671-8515-7


   

OEBPS/Images/cover.jpeg
¢>HAR|.EQU|N'

Amor y magia






OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.png





